

وهي تمضغ كلمات التأفف والاستنكار...  
أما أنا فقد بقيت في مجلسي ذاهلاً أتحمس صدغي يدي، وكأني  
ألمس الحجر...  
وواني بنا القطار محطة سيدى جابر، فغادرته على عجل،  
أتدسس في الزحام متوارياً عن الأنظار، وما فتئ شبح الفتاة ماثلاً  
لى يشغل بالي ويمض خاطرى.

زايلت الفندق من خدى في الضحوة العالية، ومضيت أجول  
في دروب الإسكندرية، راجلاً، وملت في مسيرى على متجر  
أبتاع علبة من لفائف التبغ.

وفيما أنا أفقد البائع الثمن، إذ بيد تربت كتفى في شدة كدت  
منها أنكفى، فدرت على عقبي أتبين، وفي نفسى تمتلج بوادر  
ثورة، فأدهشنى أن أرى صديقى د أسعد، رفيق الدرس وهو مقبل  
على يضمنى في شوق، وينثر على وجنتى قبلات الود، وصححت:  
أهلا بك يا أسعد... أهلا... أهلا.

وحملق في يتثبت منى، كأنه لا يصدق عينه، وهو يقول:

حسين... شديما أنا مسرور بلقائك!

— لم أكن أتوقع أن ألقاك... هذه مفاجأة طيبة.

وبعد أن فرغنا من التحيات، قال لى صديقى، وهو ينأى عنى