

كان على «ماني» أن يصبر ويصابر، أن يصبر طويلاً، بعد انقضاء أعوام مراهقته بكثير. وبحسب الحديث الذي حفظته كتابات التلاميذ فإنه لم يتلق إلا في الرابعة والعشرين، «من شفقي توأمه»، الكلمات التي طالما أمل في سماعها: «ها قد أزفت الساعة لكي تتجلى لعيون العالم. وتترك بستان النخيل هذا».

وإذا كان قد تلبّث على هذا النحو بقرب «أصحاب الملابس البيضاء» في حين كان يرفض ممارساتهم ومعتقداتهم ويتألم كل يوم لاضطراره إلى مخالطتهم، فربما لأن رغبته في الرحيل كانت مصحوبة بخشية يستحيل البسوح بها. وكيف كان في وسعه، هو الذي عاش فتوته بأسرها في عالم الطائفة المغلقة، عالم القمع والحماية الذي يشيخ فيه المرء ويخشن طبعه من غير أن ينضج حقاً، العالم الهزيل الخلد المنطوي على وساوسه، الجاهل في نهاية المطاف لكل ما يمكن أن يحدث خلف جدار سياجه الصغير، كيف كان في وسعه أن ينظر بخفة إلى المواجهة مع الدنيا؟.

لقد ترك إذن الأيام والأسابيع المتشابهة كلها، الكثيرة كلها، الثقيلة كلها، تركها تمضي. حتى كان ذلك الصباح من نيسان (ابريل)، صباح الخلاص ذلك الذي بدأ بذهابه بعد الاستيقاظ من النوم لغسل وجهه في مياه ترعة «دجلة».