

تفركما بين إصبعيك فإذا هي رماد تذرره الريح مع التراب والعفر ؛ ومنها  
الجدول غيض ماؤه ، تعبره ماشياً على قدميك ، فترن أصداء خطاك بين  
صخوره خللائه وفراغه .

ومنها الجيوب تخلو من المأل ، فيمضى صاحبها بين أكداس الطعام  
في الدكاكين وهو جائع ، لأنه لا يملك أن يستجيب للمعدة تناديه ولبائع  
الطعام يفريه .

لكن لا الياب القفر الذي تلهب رماله بوقدة الشمس ، ولا الصخر  
الأجرد الذي صلد صدره وتصلبت أطرافه ، ولا السماء اليابسة ولا الوردة  
الذابلة ولا الجدول غيض ماؤه ولا الجيوب الخالية من المأل ، بمسئطعة  
أن تعبر عن الفقر بأبلغ مما تعبر عنه النفوس الفقيرة !

فقيرة هي تلك النفوس التي يعيش أصحابها فيما يعيش فيه ولا تتأثر  
كأنما تنظر العين ولا ترى ، وتسمع الأذن ولا تسمع ، وكأنما قد قلب  
من صوان ، فتجرى في شعابه « مجارى » الدماء ، لا تترك وراءها ثمراً  
ولا أترأ ، كالماء يهبط على رمال الياب البلقع فيفيض فيه بغير زرع ،  
أو يسيل على الصخر الأصلع فينحسر عنه ولا حياة ! إن القلب الفقير  
عضلة تصلح لمبضع التشريح ولا تصلح لريشة الشاعر ؛ وصاحب النفس  
الفقيرة كالمذبيح التالف ، فيه المغاتيح والصمامات والأسلاك ، لكن الهواء  
من حوله يعج بموجات الصوت وهو أبكم ، لا يلتقط ولا يذيع .