

- أنا... أنتِ في الحقيقة لست سوى كسولة... إنك تقتلين هذه العجوز المسكينة.

- انصرفي.

كان الحاضرون يتمتعون بالمشهد. أرادت دونا ريزوليتا أن تقول شيئاً، لكنها ظلَّت صامتة ويدها معلقة في الهواء. وبما أن المسلولة كانت تسعل في الغرفة المجاورة، ارتعشت، ورمت الورقة. فكَّرت أن باستطاعتها أن تكون من بين الخمسين الذين سيدفعون مئة ألف ريس على دفعات شهرية من عشرة آلاف ريس الدفعة الواحدة لتلتمس النعمة التي طالما تمتَّتها من كل قبلها: زوج غنيّ وخلق لليندا...

رجعت إلى ماكينة الخياطة، واشتغلت حتى الساعة الثانية صباحاً، بالرغم أن عينيها تؤلمانها بسبب ضوء الشمعة، وإن ساقها اللتين يسيل منهما العرق كانتا متحجرتين من جراء صعودهما وهبوطهما مع الدواسة. خيَّل إليها أن داء المفاصل القديم قد عاودها. وفيما هي تهتمُّ بالقيام إلى النوم، سعلت المسلولة.

تذكَّرت وهي ترتعش أنها تقتصد مبلغاً من المال صغيراً تقرضه إلى فيرا في آخر الشهر لتمكّن من إحضار الطبيب، علَّه يوقف سعال المسلولة. لكن، كنيسة نوترام... المسلولة... نوتردام... آلتها ساقها بشكل فظييع، وتباطأ النعاس في إغماض عينيها اللاهبتين بالإضافة إلى أن السرير لا يتسع إلا لشخص واحد، وهي تنام بلجهة الحائط لتجنّب ليندا وطأة الحرارة.