

رأيتُ طفلاً يُسلم نفسه إلى صدر أمه ويغفو هائثاً بين ذراعيها ، هاجت شجوني وقلت لنفسي : « كذلك كنت من قبل ! » ثم يشُدُّني واقعي فأراني ولا أم لي ! نسج الزمان بيني وبينها حجباً كثيفة لا ينفد منها شعاع ولا يبدو من ورائها شيء .
وأمسكتُ عن الكلام ريثما دخلت السيدة وأخذتُ مكانها بيننا فاستأنفت « آمنة » حديثها قائلة لي :

- سمعتك ياست تتحدثين عن رغبتك في زيارة أحياء البلدة . لو شئت لأذنت لي في صحبتك الآن ، ولن تستغرق رحلتنا سوى ساعة أو بعض ساعة .
فأدركتُ على الفور أنها تريد أن تنطلق معي خارج الدار ، لتفضي إليّ بهمومها . ولم أتردد ، بل استأذنت مضيفتي وصاحبتي ، وخرجتُ مع آمنة .
وتركتُ لها أن توجه سائق السيارة إلى حيث تبغى ، فانطلقت بنا إلى الخلاء ، على حافة الصحراء .

وقادتني إلى مكان منعزل بين كتبان الرمال وراء جبل الظهران ، ثم راحت تكمل رواية المأساة :

* * *

لم تعرف عن نشأتها الأولى سوى ذكرى غامضة لطفلة غريرة لاهية ، ضلّت طريقها إلى أمها في زحام كبير لا تدرى اليوم إن كان زحمة سوق أو احتفالا بعيد . وألقت نفسها بعد أيام تعبر البحر على ظهر سفينة كبيرة ، ثم تُسلم إلى رجل غريب يمضي بها على راحلته في سفرة عبر الصحراء ، استغرقت نحو أسبوعين قبل أن تلتقي بها في « مدينة الرسول » لتعيش هناك أعواماً ، وتتلقى الدروس الأولى في مدرسة الرق وسوق العبيد !
ولم تكن الدروس في مبدأ الأمر شاقة ولا مرهقة ، فقد اكتفى السادة من الوليدة بأن تلاعب صبيبة الدار ، وأن تلازمهم كظلمهم أقاموا في البيت أو انطلقوا إلى الملاعب . وكان طعم الحياة هكذا سائغاً مقبولاً ، فإن السادة الصغار لم يكونوا يجردون حرجاً في أن تشاركهم اللعب ، أو يرون فيها غير رفيقة صباً وزميلة ملعب . حتى شبت وشبوا ، فإذا بها تنزع من بينهم . وتُدفع إلى قوم غرباء ، يرحلون بها من جديد عبر البيد والبقار . . .
وعبتاً حاولت أن تبقى مع من حسبتهم قومها ، وعبثاً حاول أترابها أن يحمّلوا أهلهم على الإبقاء عليها ، فقد بدا كأن الأمر مقرر لا يحتمل مناقشة أو رجاء ! ولما حانت ساعة الرحيل تمهلت الصبيبة عند باب الدار تريد أن تملأ عينها من منزل صباها ورفاق حدائتها ، فحالت