

بمزيدٍ من الثقة كما لو أنها محميةً بهذه الرقعة. إن شعلة الشمعة الصغيرة تدعو زوجها، تحميه بفوح هذا الدهان اللعابي ضدَّ سلطان نساء « من شاكلة » « ماريا دومنغا »، (Maria Dominga)، التي تجتذب الرجال والقيثارات تحت جناح سقفاها.

أطفأت هبة ريح الشمعة على منحني الجرن. و « بترونيلا » (Petro Nila) لا تدري لأنها خرجت للمرة المئة، لتذهب فتتظر إلى الدرب وقد أفعم بالقمر. هيأت لنفسها ببطء، وبتمهل، منقوع « كوروبا »، من نسغ تلك النبتة ذات الأوراق الصغيرة، كنقاط المطر التي تفوح منها رائحة بقّ الأدغال، والتي كانت تنوم جذها كحطية في أسوأ فترات سهاده. أوت « بترونيلا » (petro Nila) إلى فراشها في نحو منتصف الليل، بعد فترة طويلة من تلاشي الدرب شيئاً فشيئاً تحت بلى نظراتها، المكثرة هي ذاتها بالمنوم البلدي.

تبلغها ضجة، تمرق عبر النعاس الذي تحاول الخروج منه، في قلب هذا الدغل اللّزج الذي ما إن تتناهض، حتى تغوص فيه أكثر فأكثر.

« ما ... نويل ...، قالت متلعثمة »، بصوتٍ ثقيلٍ.

- نعم...، أجابها بصوتٍ خفيضٍ. ثمّة تعبٍ عظيمٍ، تعبٍ طويلٍ وقديمٍ، شيء ما آتٍ، من موضعٍ جد بعيدٍ، في هذا اللهاث الحيواني اليائس، في هذا الصوت الخافت الصّافر. ولكن فيه كذلك جزعاً، وتعجلاً يجعله يتعثر في الظلمة.

« سأحضر ... لك ... العشاء ... »

- لا أريد الأكل ... »