

سأل سمير :

– وعمى حامد ؟

فأوضحت الأم انه معذور هذه الأيام وقد اقترض ليغطي مصاريف جنازة المرحوم . صرخت ليلى فجأة « يا حبيبي يا بابا » ، ورمت رأسها على ذراعها فوق المائدة وراحت تبكي . تمتت الأم بصوت لا يسمع « كفى . كفى » – ولكن أحدا لم يقل شيئا فأصبح بكاء ليلى محرجا وسط الصمت ، وانتهى بسرعة ، بينما راح ظهرها يرتجف في ثوبها الأسود الجديد وهي تنهه بصوت خافت .

دق جرس الباب وانضح أنه العم حامد . كان يلبس الجلباب البلدي ومعطفا صوفيا ويتكلم برزانة حتى لا يكتشف أحد أنه شرب زجاجتي بييرة . دخل غرفة الجلوس حيث كانت صورة كبيرة للمرحوم حولها شريط أسود جلست تحتها الأم وعلى حجرها ماجد وبجوارها ليلى وبقية الأولاد ، وجلس الحاج حامد قبالتهم واضعا يده على فمه حتى لا ينتشر النفس والكحول ثم أشعل سيجارة . قال العم حامد ان سبب تأخيره أنه كان في دمياط ، وأنه يفكر في ترك تجارة الأخشاب ، وان صحته لم تعد تحتل السفر الكثير ، وانهم لا يجب أن يحزنوا كثيرا لأن من يموت يستريح بينما الحي وحده هو الشقي . وضرب مثلا : ها هو أمامهم مثلا . من عشرين سنة وهو في