

وقد تتسمّر الرواية في يد، مفتوحة أو مطبقة، وقد تأوي إلى رف في مكتبة، فيما قارئ يتهجّى أسماء صاحبة السيرة: الزبلة أو ثمن الإبرة أوخلقة شياطين أو ست الحلوين أو نونوش أو ست البنات أو حبيبة بابا أو الأراجوزة أو تربية الشوارع أو القردة أو نكبة أو (ن) أو ندى.. وتتلاعب الأسماء بالقراءة والكتابة لترسل سرديّة سيرية أو سيرة روائية أو رواية سيرية لمن ولدت في مدار السرطان برج القرد في العام السابع والستين بعد الألف والتسعمائة، وبالكاد بلغت الثلاثين وهي تغادر الكتابة لتستوطن القراءة، كأنها هزيمة حرب حزيران- يونيو 1967 منذ الحمل بها إلى شبابها المتقد بنا على حافة الألفية الثالثة.

لأب طبيب جراح هو سعد باشا، وأم تتماهى بالملكة ناريمان، ولدت الباذنجانة الزرقاء. وفي الغياب الذي تفرضه الحرب على الأب، تتاهب الوليدة جداتها الثلاث. وفي الحضور الغامر للأب -من بعد- تتفاخر طفولة ومراهقة البنت التي يريد لها أبوها أن تكون عالمة فضاء، ويفترض أنها عبقرية، وتشعر العلامات -الندوب تشكل الروح والجسد، في البيت كما في المدرسة.

هكذا نقرأ علامة -ندبة الأرجوحة، ومدرس الفرنساوي ولحظة البلوغ في درس له، وطرده لها من حصته، وهجسها: "لماذا تخاصمني؟ أنا لم أفعل شيئاً. أنا أحبك". وكما في الحالات النفسية الأنموذجية، تظفر زميلة (هند) بالمدرس، كأنها الأم الظافرة بالأب. وتقف الأم في قرارة البنت دون الأب، منتشية بهزيمة البنت أمام المدرس، ثم يأتي الشقيق (نادر) وهي تحرص على أن تثبت له أنها قديسة تطلب المغفرة على ذنوب كانت تحلم فقط باقترافها. بيد أن الولد الصغير الذي يدقق لها بطلته سرعان مايرميها بالكفر ويمضي إلى دراسته، وهي تهيله برسائلها، وترسم العلامة -الندبة الكبرى- صدمة الأب بمآل ابنه إلى التكفير، وبحزبه (الوفد)، وصولاً إلى موته.

ها هنا ينقل القسم الأول من الرواية (أرجوحة سن الفأر)، ليلي القسم الثاني (اثنتان بالمبنى الرابع بمدينة الطالبات)، وليتوزع، شأن القسم السابق والقسم اللاحق (طوق الحمامة)، إلى فصول معنونة، يتوالى فيها فعل العلامات -الندوب الأولى، ووشم ما لا يفتأ يجدّ منها، مع التوكيد على أن السيرة لا تتوزع بانتظام بين قسم وقسم، فالاستباق والارتجاع يشبكان الأقسام