

الغادرة ، التي تنقل في شعابها من مدينة براج الى ألمانيا ،
وسويسرا ، وإيطاليا . وفرنسا ، وعن تمسكه
بالفردية في مجتمع يرفضها ، بالاضافة الى ما تزخر به
الرسائل من عواطف انسانية مرهفة بين كافكا وميلينا ،
التي توصف بأنها ذكية وطائشة ، تجمع بين البرود وتأجج
العواطف ، أو بين القدرة على ضبط النفس ، وثورات
الغضب .

كما تتعرض الرسائل - الى جانب الأخبار الشخصية
الملبئة بالسعر - لبعض قضايا الأدب والصحافة والحياة ،
من الوجية الذاتية البحتة ، التي تلقى اضواء على أدب
كافكا ، وترتفع بالرسائل الى مستوى الاعترافات الصريحة
المعقدة ، التي لا تجرؤ على كتابتها الا عبقرية فذة من طراز
كافكا الذي لا ينحرج عن ذكر كل ما يعثره من مشاعر
وأفكار ، على نحو ما امتاز أدبه كله بالصدق الذي
يبدو كأنه كان يكتبه لنفسه .

ومع أن هذه الرسائل كانت ، بمعنى من المعاني ،
عوضا عن لقاء كافكا بميلينا ، الا انه كان في الحقيقة
يعتبر ، بنص القول : « ان كتابة الرسائل معناها أن يتمرد
المرد أمام الأشباح » وهو ما تنتظره تلك الأشباح في
شراهة ، لا تبلغ القبلات المكتوبة غايتها ، ذلك ان الأشباح
تشرّبها في الطريق » .