

آليكانت . لكنني عند العودة نمت فيها . والآن اسبانيا - كل ما أعرفه عنها - هو بيبيتا السيدة التي نستأجر عندها . يقول الرفاق عنها «إنها مقطورة جميلة» . لكنني لا أجد أسبانيا جميلة . . .

من الطريف أن يدخل المرء إلى البلاد من داخلها ، أن يولد فيها تقريباً . لا يوجد هنا أسماء محطات يتغير وقعها ، لا يوجد محصلوا ضرائب ، ولا حوذيوا عربات يستقبلونك بالحفاوة المطلوبة . وبينما لا يزال المرء شاعراً بالخطر ، ينخرط دون تمهيد في تفاصيل الحياة اليومية للمدينة الصغيرة . وهذا بالكاد إذا دخلها عبر الضواحي أسبانيا يارينيت ، ليست سوى بادل في مقهى وبيبيتا محدودة الجمال .

إنها بلد كئيب تقريباً .

هي أيضاً بلد كثير النوءات لا ينصح بحدوث عطل على أرضها . من غرفة منخفضة ، حتى أنه في بعض النقاط يمكن محاذاة القمم عمودياً . قال لي رميل بقوة «هناك لا يوجد حتى ما تقتل نفسك به . إنك مضطر أن تغرق» .

وتلك الجملة الأخرى . عشية سفري ، اتصلت الإدارة بي لإعطائي بعض النصائح . من بينها نصيحة عدم ترك الغيوم تنغلق ثانية تحتي ، بل المرور من تحتها ، في الوقت المناسب ، من