

وترك صبي المعلم مدخل الدكان واتجه الى قاعة ،  
انه كهف مظلم تختنق فيه نظرات المارة ، ثم مالبت أن  
عاد حاملا على كتفه نعشا جديدا مشقوقا من صندوق  
وغطاء ، وعلقه بمسمار علي درفة الدكان ، ثم جلس  
وشرع يسن أظافره على جلبابه المقلّم .

★★★

تسكن قبالة الدكان منذ عهد بعيد أسرة قليلة  
العدد : أب وأم وولد واحد ، أول العنقود كان آخره ،  
لايعرف الجيران عنها شيئا كثيرا ، وأدركوا أنها أسرة  
تريد أن تعيش وراء ستر ، وفي اعتقادهم أن لا طلب  
للستر الا لاختفاء كمال في السعادة أو في الشقاء ،  
كلاهما وصمة دامغة يضاجعها الحياء . وقال البعض ان  
وراء الستر سعادة ، يحس بها ثم ترى رأى العين حين  
تفيض في المواسم والأعياد ، فنور الفرحة الذي يتدفق  
حينئذ من نوافذهم ليس كمثل نور في الحى كله . له  
جلجلة الضحك . وقال البعض ان وراء الستر شقاء ،  
ففى كل شهر مرة أو مرتين تقف أمام الباب سيارة  
مرهقة الروح والجسد . كحبلي اختنق داخلها جنينها ،  
غيرها يلد الحياة أما هى فتلد الموت ، أو ينزل من  
السيارة حارس ضخّم يسيطر على رجل طويل نحيل