

بات قبراً لها ، وأنها لن تبرح الزاوية التي هي قابعة فيها .
إنها ، لفرط حزنها ، تختنق . ويا ليت الجيران ، عندما
يكشفون جثتها غداً أو بعد غد ، يدفنونها في تلك الزاوية
لا في المقبرة العمومية . فما من حجر ، أو حفنة تراب ،
أو خشبة ، أو مسمار في بيتها إلاّ يعرفها وتعرفه ، ويحبها
وتحبّه . أمّا المقبرة . . . لا ، ليكن بيتها مقبرتها من بعد أن
انتهت دنياها الحافلة بالأنس والرجاء والحركة إلى هذه الوحدة
القاسية ، المظلمة التي لا أنس فيها ولا رجاء ولا حركة .
إنها لأمرّ من الموت .

بعد ساعات برّح العطش بالعجوز . فنهضت متباطئة
من مكانها ، ثمّ راحت تتلمّس طريقها إلى الإبريق في المطبخ .
وعندما أدركت الباب وفتحته تولاها ذعر عظيم . وخانتها
ركبتها فارتمت على الأرض . ولو لم يخنها صوتها كذلك
لأطلقت صرخة مدوية . لقد أبصرت في وسط المطبخ المظلم
ما يشبه الجمرتين المتقدتين . ثمّ لم تلبث الجمرتان أن أخذتا
تتحركان نحوها . وعلى الأثر سمعت : نا - و - و . . .
نياو - و - و . . .

استردت العجوز روعها ونهضت تفتش عن زرّ
الكهرباء . وعندما اهتدت إليه وانكشحت الظلمة عن عينيها
وجدت نفسها أمام قطعة هزيلة ، سوداء . ورأت القطعة