

لاويل وهم محبسون في جوفها. ويذكرنا غوص أونيل في نفوس شخصياته وعزلهم عن المجتمع بغية دراستهم عن كثب واستغراقه في تكشف نفوسهم ودوافعهم النفسية بمحاولات كونراد في تصوير الصراع في الفرد بعيداً عن مجتمعه أو في عالم لا معنى له. أما هنجسواي، الذي ولد بعد كونراد بأربعين عاماً فقد ورث منه فكرته عن بؤس العالم وخلوه من الدفء والإخلاص، ذلك العالم الذي جعل منه مسرحاً، كما فعل كونراد، تتصارع فيه الإرادات والشخصيات ويتوقف صعودها أو هبوطها على المواقف الحرجة وقدرتها على مواجهة الأزمات والصمود في وجهها.

ولقد سلبت الحرب العالمية الأولى تفاؤله كما سلبت الإنسان ثقته بنفسه. وحلت حالة الضياع والشعور بانعدام الحيلة والقدرة محل الثقة في غرض نبيل للحياة الإنسانية الهادفة. وبدلاً من ثقة الإنسان بنفسه وبكمالها، تلك الثقة التي ألهمت الكتاب الرومانتيكيين وكتاب العصر الفكتوري، نجد شعوراً غامضاً بعجز الإنسان عن مقاومة التيارات الخفية الشريرة التي تعتمل في نفسه والتي تجعله عاجزاً عن صد تيارها المدمر.

وقد نجح كونراد في تصوير هذه الأفكار في قصصه كما كان لها أثرها في إضفاء طابع مميز عليها ساعد في ترويض إحساس معاصريه وشعورهم. أما من الناحية النفسية فيمكننا اعتباره رائداً وخالقاً للوعي الحديث، «لقد كان كونراد»، كما يقول أحد النقاد، «واحداً منا، قبل أن نظهر على مسرح القرن العشرين».

إن الشك الذي ظل يلزم كونراد طوال حياته والذي خلفته تجاربه الأولى كان عوناً له في حياته الأدبية، فقد تمكن عن طريقه من أن ينظر إلى الحياة من زاوية معينة في مأمن من أن تخدعه مظاهرها الكاذبة. فقد كان يبدو له أن رخاء العصر ونجاحه ما هما إلا انتصارات مؤقتة في لعبة طويلة تنحكم فيها احتمالات تاريخية معقدة، وكانت هذه اللعبة، في اعتقاده، مباراة