

يضعنا نجيب محفوظ ومن البداية عبر تأملات وتعليقات الراوية الذي تعطلت ساعته كدليل على رتابة وتوقف الزمن فيلجأ الى مقهى الكرنك (حيث تديره (قرنفلة) تلك الراقصة الساحرة نجمة عماد الدين التي عرفها في الأربعينات ، أصبحت امرأة ناضجة وافية الشيخوخة ولكنها محافظة على أثر جمال مستدير وفتنه ، وانضم في يسر لاسرة القهوة الانيقة ، فهي لصغر المكان ، تشكل أسرة واحدة بمودة بالغة يوجد ثلاثة شيوخ لعلهم من أصحاب المعاشات وكهل ومجموعة من الشباب أبرزهم (اسماعيل الشيخ ، وحلمى حماده وفتاة حسناء هي زينب دياب) *

بهذا التصميم يعتقد نجيب محفوظ أنه كثف علاقات وجوهر المجتمع في بؤرة مركزه هي المقهى حيث الشيوخ يعلقون على أحداث الثورة ويطرحون على الماضي وحيث جيل الثورة من الشباب يتناقشون ، وتعترف (قرنفله) للراوية أنها تحب كما تتنبه هو في صمت الطالب (حلمى حمادة) ، لذلك كانت قلقه اسيانه حزينة شاحبة عندما اختفى الشباب من القهوة وتردد أخبار الاعتقالات والتمذيب ، ويتساءل الراوية ولكن أغليبتهم تنتمي للثورة ، ثم يردد في يقينه متعالية (الا يستحق انشاء دولتنا العلمية الاشتراكية الصناعية التي تملك أكبر قوة في الشرق الأوسط التي تستحق في سبيلها أن تتحمل الآلام ، وكنت أشعر طيلة الوقت بأنه يمكن أن أقنع نفسى بضرورة الموت وفائدته بمثل هذا (المنطق) *

يعود الشباب الى المقهى ، ويشعر الجميع أنهم عانوا كثيرا ، ويتردد في فزع وبرعب اسم (خالد صفوان) ولكن من هو خالد صفوان محقق * * مدير سجن أكثر من صوت يردد خالد صفوان *

وتعدد للمرة الثانية والثالثة عملية اختفاء الشباب في المعتقل ، وتصبح هذه الحوادث عادية (متشككا في كل شيء