

تفعل ذلك أبداً". وإلى آخر ما هنالك.

ملاحظاتٌ سخيّةٌ لا يؤمن أحدٌ ممّا بها. ولكن قبل كل شيء، ويا لحسرة، فأنا أمٌ طيبةٌ من الطراز القديم، ولا أريد أن أنسى أن طفنتي مازالت طفلة بعد.

جالت هذه الخواطرُ في رأسي. نظرت إلى ساعة الحائط، وأدركت أنه لم يعد ثمة أملٌ بقدوم "رودولفو". كان الغضبُ يعتصرني. أمسكتُ نفاضة السكاكر المرمية ورميتهَا على الأرض. وبالطبع فقد تهشمتُ وتناثرت شظاياها.

رفعت "جنفيرا" رأسها قليلاً وقالت بهدوء: "ما رأيك في أن نلعب لعبة يا ماما؟".

رنوتُ إليها. إن "جنفيرا" يشعرها الأثقل الناعم ووجهها الأبيض وعينيها الزرقاوين، ما هي إلا ملاكٌ. ولم تكن تحتاج إلا إلى جناحين من السكاكر. سألتها: "ما اللعبة يا حبيبتي؟".

— أن أصبح أنا أنت، وأنت أنا. أي أنا ماما وأنت "جنفيرا".

— ثم ماذا يا حبيبتي؟.

— عندها سأقول لك الأشياء التي من المفروض أن أقولها لو كنتُ كبيرةً مثلك، وستقولين لي الأشياء التي من المفروض أن تقوليها لو كنتُ صغيرةً في مثل سني".

هأنحن إذن: الألعاب. المورد الكبير. الزيّف الكبير. المكر والحيل التي يمارسها الأطفال. فهم يقولون ويفعلون الأشياء التي يقولها ويفعلها الكبار، ولكن ذلك يتم ضمن إطار اللعبة. هل ترون مدى الخداع والنفاق؟ ... على كل حال، تظاهرت أنني موافقة، وقلت لها: