

كما حاول أن يضمن مناقشته لمنهجه النقدي- لاشيء غريب بالنسبة للحياة ، في حين أن فن الكاتب غريب بالنسبة للناقد . إن العلاقة بين العمل والمؤلف - بما يكتفه من ظروف عائلية ، وقومية ، وحقبة تاريخية ، وارتباط تلك الحقبة بالحقب الأخرى ، بما يشكل دوائر ذات مركز واحد - أمر ضروري لعملية التقييم التي يقوم بها الناقد . وبعد أن يسر الناقد غور مثل تلك الأمور فما عليه إلا أن يستعين بإدراك حاد الخيال « كى يرهف سمعه طويلا ويحرص - للمؤلفين » . وحتى لو « تركهم يفشون ما بداخلهم على نحو طليق ، دون أن يتعجلهم ، فإنه في النهاية سيظفر بالحيلة المألوفة ، والتجعيدة المتعدرة ، والخط السرى للألم المطمور عبثاً تحت الشعر الهزيل » .

وفي إيحاء ، ينبغي على الناقد أن يفهم شخصية عمل المؤلف وقيمها بروح متعاطفة ، وحساسية مثقفة ، كلما استطاع إلى ذلك سبيلا . ويكون النقد علمياً ، بقدر ما يشارك العلم نفسه في مثالية الاستيعاب النشط ، والتفتح العقلي . ولكنه لن يكون « علمياً » - بهذا المعنى - إذا كان يقصد - بروح الائق المستخف - أن القيم الإنسانية ، يمكن شرحها وتقديرها آلياً ، . بمجرد اللجوء هكذا في بساطة- إلى تطبيق مناهج البحث الروتينية المستخدمة في العلوم الفيزيائية . أما أدنى ذلك كله ، فهو أن يكون « علمياً » بقدر ما يصبح العلم نفسه معتقداً صارماً ثابتاً ومغلقاً على نفسه . وعلى هذا ، فإن سانت بيف لا يشترك إلا في القليل مع طبيعة « تين » المتطرفة ، مع أن « تين » يُعتبر - إلى حد ما - تلميذه . كتب سانت بيف يفسر موقفه من بلزاك : (بالرغم من كل شيء ، فإنني قد واصلت استمرارية المذهب الكلاسي . ولقد حاول في مقاله القيم : « ما هي الكلاسيكية ؟ » أن يطلق سراح معنى المصطلح لا من مدلولاته النيوكلاسيكية الصارمة - التي كانت سائدة في فرنسا - فحسب ، وإنما - كذلك - من المدلولات الأوسع كما عرفها الأخوان شليجل والنقاد الألمان الذين اتبعوا منهج الثقافة التاريخية . والنظر إلى ذلك بحس تجريبي عام ، يعنى أن الكلاسيكي الحقيقي « هو المؤلف الذي أثرى العقل الإنساني وأتمى ذخيرته » ... « وعبر عن فكره ، أو ملاحظته ، أو ابتكاره في أى شكل كان وإنما جعله رجباً وعظيماً ، ومصقولاً ومعقولاً ، وصحيحاً وجميلاً في حد ذاته . هو المؤلف الذي كلم الجميع في أسلوبه الخاص المتميز ، ولكنه - في الوقت نفسه - أسلوب العالم كله ...) .

وبهذا التعريف الليبرالي الواسع الأفق ، لن يتبين أن هناك (وصفة) لصناعة الكلاسيكيات . . . والاعتقاد « بأن أى مؤلف يمكن أن يصبح كلاسيكياً بمجرد (محاكاة) قيم معينة من