

المعروف أن يوسف إدريس بدأ حياته الأدبية كاتبًا ملتزمًا . لقد انتسب وهو ما يزال طالبًا في كلية الطب إلى الخلايا الماركسية السرية في مصر . وقسم كبير من أعماله في مرحلته الأولى هذه ، مرحلة الماركسية واليسار ، يندرج في إطار الدعوة إلى الفكر الاشتراكي ونصرة الطبقة الكادحة . ولكن هذا الكاتب الملتزم تراجع عن التزامه فيما بعد ليتحول إلى كاتب لا هوية واضحة له . فهو يتباهى يوماً بأنه يسارى حقيقى ويحمل على اليساريين الآخرين ، ليصبح فى الغد داعية لأية فكرة تخطر فى باله ، ثم ليتراجع عن هذه الفكرة فى اليوم التالى ، ثم ليفقد فى الأخير القدرة على كتابة أية فكرة .

فى إحدى زيارتى لمصر عام ١٩٨٨ التقيت بأحد الكتاب المصريين وأنا فى طريقى إلى «الأهرام» للقاء يوسف إدريس . قلت لهذا الكاتب : إننى على موعد مع يوسف إدريس فعمًا أسأله؟ فأجابنى وهو يضحك : أسأله لماذا انقطع عن الأدب . . أسأله عن تاريخ كتابة قصصه الأخيرة فى مجموعته الصادرة هذا الأسبوع «العتب على النظر» . . ذلك أن الكثيرين كانوا يشكّون يومها فى أن يوسف إدريس قد كتب حديثًا قصص هذه المجموعة ، ورجّحوا أن يكون قد «جمعها» من مراحل سابقة أو أوراق قديمة له . .

وعندما وصلت إلى مكتبه فى الطابق السادس متأخرًا قليلاً عن الموعد قال لى سكرتيره : هل يمكن أن تنتظر عندى لساعة أو لساعتين كى ينهى كتابة مقاله الأسبوعى؟ لقد حضر فى الصباح الباكر ولكنه لم يئنّه مقاله بعد : فهو يكتب ويمزق ، ثم يعيد الكتابة بلا نجاح يذكر ، ويطلب سجائر وقهوة ، فأرجو تفهّم الوضع . .

والواقع أن رحلة يوسف إدريس الثانية ، مرحلة اللاتزام والضياع واللابوصلة إن صح التعبير ، كانت مرحلة عجفاء خالية من الإبداع بتأناً تقريباً . فقد يوسف إدريس القدرة على كتابة القصة والرواية والمسرحية ، وانصرف إلى كتابة مقالات تعالج قضايا الناس اليومية ؛ قصد من ورائها أن يتحول إلى «شخصية اجتماعية» ذات رأى فى قضايا ومشاكل الناس المعيشية والاجتماعية والسياسية . وهذه المقالات تضع يوسف إدريس فى عداد الصحفيين أو السياسيين أو المصلحين أكثر مما تضعه فى عداد الأدباء . ودارس هذه المقالات ، ودارس هذه الحقبة من حياته ، سينتهى إلى وضع يوسف إدريس فى عداد «السياسيين» وبالمعنى الشعبى أو التقليدى المتداول فى