Converted by Tiff Combine - (no stamps are applied by registered version)

لا يـواجـه عـذاب النـزول من التـاكسي والبحث عن تـاكسي آخـر، وعذاب ركـوب التاكسي الآخـر ـ إن وجـد ـ يلوح لهـا مـودعاً ويتـرك وراءه عاصفـة من الانفعالات. تقـول لنفسها، كيف ستـواجه الأشـواق المتراكمـة بـطول الشهـر كله. ويلف القلب حـزن هرم عجـوز، وابتـداء من اليـوم التـالي يتغلغـل الرجل في حياتها أكثر وتعيش ذكرى الأمس القوية يصبـح لها ثقل الكائنات القوية.

تبـدأ رحلة العودة من المعـادي وإن كان اللقـاء له مـوعد ثابت فالانصراف من الكازينو له موعدان. في الصيف يقومان في الخامسة والنصف ولكنهما في الشتاء يقومان في الـرابعة. وفي الـربيع والخـريف يكون المـوعـد في منتصف المسـافـة بينهما.

يدفع الحساب، ويوزع البقشيش على العـاملين، تهمس لنفسها وهي تراه يوزع الأموال، أنه رجل قـرر أن يشتري كـل ما يحتاج إليه من هذا العالم، حتـى ابتسامـات الآخـرين، يدفع ثمنها ويريـح نفسه. يجـري المنادي الـواقف أمام الكـازينو، يحضـر تاكسيـاً من تحت الأرض. يفهم سـائقـه أن التـوصيلة طـويلة، من هنـا وحتى مـوقف أحمـد حلمي. وقـد لا تجـد الهانم سيارة هناك، فيوصلها إلى مدينة بعيدة، يقف التـاكسي بجـوار الـرصيف تمـاماً، يفتـح البـاب، يـركب في المقعـد