

حين كنت في الثامنة من عمري. أتذكرين أني
حدثتك عن روسينا؟

مارغا : الطيبة التي كانت تفرّ إلى الغابة في الربيع؟
بابلو : ذات مساء كنت وحيداً، ورأيته قادمة تجرّ
نفسها جرّاً، وفي خصرها بقعة حمراء، حاولت
أن أنظف تلك البقعة، لكنها كانت تنتظر إليّ
بعينين حزينتين وكأنها تقول: "لا تتعب نفسك يا
صغيري؛ لا جدوى من سعيك" واضطجعتُ
قرب النار تنتظر. وأحسست فجأة أن شيئاً بارداً
غامضاً يخترق الباب، وأن أمراً رهيباً سيحدث
أمامي دون أن أستطيع حياله شيئاً. وهكذا وقفت
ارتجف في إحدى الزوايا حتى أدركت بوضوح
أن عينيها لا تزالان هناك، لكنّ نظرتها لم تعد
موجودة ولما جاء والدي ولفظ كلمة "موت"، لم
أجد لها لزوماً، لأنني كنت أدركت معناه أنفهمين
الآن.

مارغا : لا أدري... الموت سكونة تُرى وبرد يلمس.
أما الله...

بابلو : الأمر ذاته. أنا لا أستطيع فهم آلة طابعة دون
أن تشرحها لي. فهي جد معقدة. أما الموت
والله فهما، على النقيض، بسيطان للغاية.