

على رغم كل ذلك الشجار والصوت العالى الواصل لكل العمارة. غريب والله أمر الناس فى هذه المدينة الكبيرة، كأنهم حيوانات تعيش فى أقفاص إسمنتية ضخمة، كل بقفصه منفرد يتجاهل وجود الآخرين ويتصرف وكأن لا أحد فى هذه المدينة سواه. تتهدت بأسى بينما رحلت أشخص ببصرى خارجاً فى الظلام، تجاه نافذة مطبخ جيرانى المقابلة، صائخةً السمع، محاولةً اكتشاف جديد جدّ عندهم. لكنى لم أر شيئاً عبر زجاج النافذة المغبش، اللهم إلا ضوءاً يسيراً. لا حركة. لا نائمة. لا حس. لا خبر. ربما تصالحا. ربما اعتذرت لها وقبل يديها، ثم أخذها فى أحضانه ليسحبها إلى الفراش؛ حيث يقضيان الآن وقتاً حميماً مسالماً. لكن ما هذا. يا ربي! إنه يبكى. الرجل يبكى. صوت بكائه مسموع بوضوح الآن، هو يبكى بحرقة وينهته كالعيال، عويله يائس مهزوم. إذن لقد قتلها، أجزم أنه لا بد أن يكون قد فعلها. لا إله إلا الله، الرجل عملها، وهو منهار انهيار سد مأرب، يا للمسكينة، لم أسمعها ترد عليه بريح كلمة فى أية مرة من المرات، لم يُسمع لها صوت أبداً، لا حول ولا قوة إلا بالله. لكن كان عليها أن تستغيث أو تصرخ أو تجأر مستجدةً، أو تزعم قائلة: حرام عليك.. حرام عليك يا.. اكتشفتُ خلال ذلك أنني لا أعرف للرجل اسماً. اعترتني وحشة من اصطدام بالفموض، وسرعان ما تذكرت الكابوس الذى داهمنى منذ قليل لما كنتُ نائمة. لبرهة بدت المسألة لى وكأنها استمرار لذلك الحلم المفزع، حاولت التيقن. رفعت راحتي وتلمست ساعدي وتحسست ملمس جلدي المزغب اللزج فى هذه الليلة الصيفية الحارة.

رحلت أمعن فى حياة جيرانى وتساءلت: لماذا يتشاجران على هذا