

— سلام إليك يا أبى من ابنتك النازل إلى جوارك عن قريب .
ولم يستطع أن يكبت مشاعره ، فانفجر باكيا ، حتى كادت كبده
تتصدع من البكاء ، أرخى البكاء ، أرخى الليل ستائره السود ، وصفرت
الرياح في الفضاء العريض ، فبلغت أذنيه كالعويل ، فخيل إليه أن الكون
ييكيه ، فسار مطرق الرأس ، منقبض النفس ، يجر جليله في يأس مرير .
ومس أذنيه صوت المؤذن وهو يدعو الناس إلى الصلاة ، فرفع رأسه إلى
السماء ، وراح يتهل في خشوع أن يغفر له ، وأن ينزله منازل الأبرار
والصالحين ، وأحس في تلك اللحظة أنه أقرب ما يكون إلى ملكوت السماء ،
فلج في الدعاء ، وقد سالت عبراته على خديه ، فلطفت من وقدة النار التي
كانت تلتهم جوفه ، وسرى في صدره أمن لطيف .
ودخل داره ، وراح يداعب أولاده ، وهو يمدى لهم الغبطة والسرور ،
وإن كان يحس خنجرا يمزق قلبه تمزيقا ، وظل يلاعهم حتى غلبهم النوم
فناموا ، وخلا بزوجه ، وخطر له أن يوصيها بهم خيرا ، فما كان ذلك
بتدبيره ، كان يأمل أن يبقى بينهم ليسعدهم ، ويحقق أحلامهم ، ولكن الموت
جاءه وقوض آمالهم ، وفرق بينه وبينهم ، وأرغمه على أن يتركهم لمصيرهم
المجهول . ولكنه لم يجد في نفسه الجرأة التي تمكنه من التحدث في ذلك
الموضوع الدقيق ، فذهب إلى فراشه ، واندس فيه .
وراحت الذكريات ، تنهال على رأسه ، فرأى نفسه صبيا يلعب مع
الصبيان ، وتلميذا يساق إلى مدرسة ، كما يساق المرء إلى سجن بغيض ،
وطالبا تفتحت أمامه الآمال ، وخطيبا ملأ صدره الحب ، وزوجا سعيدا ،
وأبا كريما ينكر نفسه ليسعد أهله . وراح يجتر حوادث الأيام في وضوح ،
وقفزت إلى ذهنه ذكريات حسبها انداحت في لجة النسيان ، وأخذت حياته
(صدى السنين)