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UN PHILOSOPHE FERDINAND MOEURS DE CE TEMPS-CI EN BORDEE UN MOYEN COMME UN
AUTRE COLLAGE LES PETITS COCHONS CRUELLE ENIGME LE MEDECIN MONOLOGUE POUR
CADET BOISFLAMBARD PAS DE SUITE DANS LES IDEES I II LE COMBLE DU DARWINISME
POUR EN AVOIR LE COEUR NET LE PALMIER LE CRIMINEL PRECAUTIONNEUX
L’EMBRASSEUR LE PENDU BIENVEILLANT ESTHETIC UN DRAME BIEN PARISIEN CHAPITRE
PREMIER CHAPITRE II CHAPITRE III CHAPITRE IV CHAPITRE V CHAPITRE VI CHAPITRE VII
MAM’ZELLE MISS LE BON PEINTRE LES ZEBRES SIMPLE MALENTENDU LA JEUNE FILLE ET
LE VIEUX COCHON SANCTA SIMPLICITAS UNE BIEN BONNE TRUC CANAILLE ANESTHESIE
IRONIE UN PETIT « FIN DE SIECLE « ALLUMONS LA BACCHANTE TENUE DE FANTAISIE
APHASIE UNE MORT BIZARRE LE RAILLEUR PUNI EXCENTRIC’S LE VEAU CONTE DE NOEL
POUR SARA SALIS EN VOYAGE SIMPLES NOTES LE CHAMBARDOSCOPE UNE INVENTION
MONOLOGUE POUR CADET LE TEMPS BIEN EMPLOYE FAMILLE COMFORT ABUS DE
POUVOIR

UN PHILOSOPHE
Je m’étais pris d’une profonde sympathie pour ce grand flemmard de gabelou que me semblait I’image méme
de la douane, non pas de la douane tracassiere des frontieres terriennes, mais de la bonne douane flaneuse et

contemplative des falaises et des greves.

Son nom était Pascal; or, il aurait di s’appeler Baptiste, tant il apportait de douce quiétude a accomplir tous
les actes de sa vie.

Et c¢’était plaisir de le voir, les mains derriere le dos, trainer lentement ses trois heures de faction sur les quais,
de préférence ceux ou ne s’amarraient que des barques hors d’usage et des yachts désarmés.

Aussitot son service terminé, vite Pascal abandonnait son pantalon bleu et sa tunique verte pour enfiler une
cotte de toile et une longue blouse a laquelle des coups de soleil sans nombre et des averses diluviennes
(peut-étre méme antédiluviennes) avaient donné ce ton spécial qu’on ne trouve que sur le dos des pécheurs a

la ligne. Car Pascal péchait a la ligne, comme feu monseigneur le prince de Ligne lui-méme.

Pas un homme comme lui pour connaitre les bons coins dans les bassins et appater judicieusement, avec du
ver de terre, de la crevette cuite, de la crevette crue ou toute autre nourriture traitresse.

Obligeant, avec cela, et ne refusant jamais ses conseils aux débutants. Aussi avions-nous lié rapidement
connaissance tous deux.

Une chose m’intriguait chez lui c¢’était I’espece de petite classe qu’il trainait chaque jour a ses cotés trois
garcons et deux filles, tous différents de visage et d’age.

Ses enfants? Non, car le plus petit air de famille ne se remarquait sur leur physionomie. Alors, sans doute, des
petits voisins.

Pascal installait les cing mdmes avec une grande sollicitude, le plus jeune tout pres de lui, I’ainé a I’autre bout.

Et tout ce petit monde se mettait a pécher comme des hommes, avec un sérieux si comique que je ne pouvais
les regarder sans rire.

Ce qui m’amusait beaucoup aussi, c’est la fagon dont Pascal désignait chacun des gosses.

Au lieu de leur donner leur nom de baptéme, comme cela se pratique généralement, Eugene, Victor ou Emile,
il leur attribuait une profession ou une nationalité.



A se tordre 3

Il y avait le Sous-inspecteur, la Norvégienne, le Courtier, I’ Assureur, et Monsieur 1’abbé.

Le Sous-inspecteur était I’ainé, et Monsieur 1’abbé le plus petit.

Les enfants, d’ailleurs, semblaient habitués a ces désignations, et quand Pascal disait: « Sous-inspecteur, va
me chercher quatre sous de tabac », le Sous-inspecteur se levait gravement et accomplissait sa mission sans le

moindre étonnement.

Un jour, me promenant sur la greéve, je rencontrai mon ami Pascal en faction, les bras croisés, la carabine en
bandouliere, et contemplant mélancoliquement le soleil tout prét a se coucher, la- bas, dans la mer.

-- Un joli spectacle, Pascal!

-- Superbe! on ne s’en lasserait jamais.

-- Seriez-vous poete?

-- Ma foi! non; je ne suis qu’un simple gabelou, mais ¢a n’empéche pas d’admirer la nature.

Brave Pascal! Nous causdmes longuement et j’appris enfin 1’origine des appellations bizarres dont il affublait
ses jeunes camarades de péche.

-- Quand j’ai épousé ma femme, elle était bonne chez le sous- inspecteur des douanes. C’est méme lui qui m’a
engagé a I’épouser. 1l savait bien ce qu’il faisait, le bougre, car six mois apres elle accouchait de notre ainé,
celui que j’appelle le Sous- inspecteur, comme de juste. L’année suivante, ma femme avait une petite fille qui
ressemblait tellement a un grand jeune homme norvégien dont elle faisait le ménage, que je n’eus pas une
minute de doute. Celle-1a, c’est la Norvégienne. Et puis, tous les ans, ¢a a continué. Non pas que ma femme
soit plus dévergondée qu’une autre, mais elle a trop bon coeur. Des natures comme ¢a, ¢a ne sait pas refuser.
Bref, j’ai sept enfants, et il n’y a que le dernier qui soit de moi.

-- Et celui-1a, vous I’appelez le Douanier, je suppose?

-- Non, je I’appelle le Cocu, c’est plus gentil.

L’hiver arrivait; je dus quitter Houlbec, non sans faire de touchants adieux a mon ami Pascal et a tous ses
petits fonctionnaires. Je leur offris méme de menus cadeaux qui les comblerent de joie.

L’année suivante, je revins a Houlbec pour y passer I’été.
Le jour méme de mon arrivée, je rencontrais la Norvégienne, en train de faire des commissions.
Ce qu’elle était devenue jolie, cette petite Norvégienne!

Avec ses grands yeux verts de mer et ses cheveux d’or pile, elle semblait une de ces fées blondes des
légendes scandinaves. Elle me reconnut et courut & moi.

Je I’embrassai:
-- Bonjour, Norvégienne, comment vas-tu?

-- Ca va bien, monsieur, je vous remercie.
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-- Et ton papa?
-- Il va bien, monsieur, je vous remercie.
-- Et ta maman, ta petite soeur, tes petits freres?

-- Tout le monde va bien, monsieur, je vous remercie. Le Cocu a eu la rougeole cet hiver, mais il est tout a fait
guéri maintenant... et puis, la semaine derniere, maman a accouché d’un petit Juge de paix.

FERDINAND

Les bétes ont-elles une 4me? Pourquoi n’en auraient-elles pas? J’ai rencontré, dans la vie, une quantité
considérable d’hommes, dont quelques femmes, bétes comme des oies, et plusieurs animaux pas beaucoup
plus idiots que bien des électeurs.

Et m&me -- je ne dis pas que le cas soit tres fréquent -- j’ai personnellement connu un canard qui avait du
génie.

Ce canard, nommé Ferdinand, en I’honneur du grand Francais, était né dans la cour de mon parrain, le
marquis de Belveau, président du comité d’organisation de la Société générale d’affichage dans les tunnels.

C’est dans la propriété de mon parrain que je passais toutes mes vacances, mes parents exer¢ant une industrie
insalubre dans un milieu confiné.

(Mes parents -- j’aime mieux le dire tout de suite, pour qu’on ne les accuse pas d’indifférence a mon égard --
avaient établi une raffinerie de phosphore dans un appartement du cinquieme étage, rue des Blancs-Manteaux,
composé d’une chambre, d’une cuisine et d’un petit cabinet de débarras, servant de salon.)

Un véritable éden, la propriété de mon parrain! Mais c’est surtout la basse-cour ou je me plaisais le mieux,
probablement parce que c’était I’endroit le plus sale du domaine.

Il y avait 1a, vivant dans une touchante fraternité, un cochon adulte, des lapins de tout age, des volailles
polychromes et des canards a se mettre a genoux devant, tant leur ramage valait leur plumage.

La, je connus Ferdinand, qui, a cette époque, était un jeune canard dans les deux ou trois mois. Ferdinand et
moi, nous nous pliimes rapidement.

Des que j’arrivais, c’étaient des coincoins de bon accueil, des frémissements d’ailes, toute une bruyante
manifestation d’amitié qui m’allait droit au coeur.

Aussi I’idée de la fin prochaine de Ferdinand me glacait-elle le coeur de désespoir.

Ferdinand était fixé sur sa destinée, conscius sui fati. Quand on lui apportait dans sa nourriture des épluchures
de navets ou des cosses de petits pois, un rictus amer crispait les commissures de son bec, et comme un nuage
de mort voilait d’avance ses petits yeux jaunes.

Heureusement que Ferdinand n’était pas un canard a se laisser mettre a la broche comme un simple dindon: «
Puisque je ne suis pas le plus fort, se disait-il, je serai le plus malin », et il mit tout en oeuvre pour ne
connaitre jamais les hautes températures de la rotissoire ou de la casserole.

Il avait remarqué le manege qu’exécutait la cuisiniere, chaque fois qu’elle avait besoin d’un sujet de la
basse-cour. La cruelle fille saisissait I’animal, le soupesait, le palpait soigneusement, pelotage supréme!
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Ferdinand se jura de ne point engraisser et il se tint parole.

Il mangea fort peu, jamais de féculents, évita de boire pendant ses repas, ainsi que le recommandent les
meilleurs médecins. Beaucoup d’exercice.

Ce traitement ne suffisant pas, Ferdinand, aidé par son instinct et de rares aptitudes aux sciences naturelles,
pénétrait de nuit dans le jardin et absorbait les plantes les plus purgatives, les racines les plus drastiques.

Pendant quelque temps, ses efforts furent couronnés de succes, mais son pauvre corps de canard s’habitua a
ces drogues, et mon infortuné Ferdinand regagna vite le poids perdu.

Il essaya des plantes vénéneuses a petites doses, et suca quelques feuilles d’un datura stramonium qui jouait
dans les massifs de mon parrain un rdle épineux et décoratif.

Ferdinand fut malade comme un fort cheval et faillit y passer.
L’ électricité s’ offrit a son ame ingénieuse, et je le surpris souvent, les yeux levés vers les fils télégraphiques
qui rayaient I’azur, juste au-dessus de la basse-cour; mais ses pauvres ailes atrophiées refuserent de le monter

si haut.

Un jour, la cuisiniere, impatientée de cette étisie incoercible, empoigna Ferdinand, lui lia les pattes en
murmurant: « Bah! & la casserole, avec une bonne platée de petits pois! ... »

La place me manque pour peindre ma consternation.

Ferdinand n’avait plus qu’une seule aurore a voir luire.

Dans la nuit je me levai pour porter 2 mon ami le supréme adieu, et voici le spectacle qui s’ offrit & mes yeux:
Ferdinand, les pattes encore liées, s’était trainé jusqu’au seuil de la cuisine. D’un mouvement énergique de
friction alternative, il aiguisait son bec sur la marche de granit. Puis, d’un coup sec, il coupa la ficelle qui
I’entravait et se retrouva debout sur ses pattes un peu engourdies.

Tout a fait rassuré, je regagnai doucement ma chambre et m’endormis profondément.

Au matin, vous ne pouvez pas vous faire une idée des cris remplissant la maison. La cuisiniere, dans un
langage malveillant, trivial et tumultueux, annongait a tous, la fuite de Ferdinand.

-- Madame! Madame! Ferdinand qui a fichu le camp!
Cing minutes apres, une nouvelle découverte la jeta hors d’elle- méme:

-- Madame! Madame! Imaginez-vous qu’avant de partir, ce cochon-1a a boulotté tous les petits pois qu’on
devait lui mettre avec!

Je reconnaissais bien, a ce trait, mon vieux Ferdinand.
Qu’a-t-il pu devenir, par la suite?
Peut-étre a-t-il appliqué au mal les merveilleuses facultés dont la nature, alma parens, s’était plu a le gratifier.

Qu’importe? Le souvenir de Ferdinand me restera toujours comme celui d’un rude lapin.
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Et a vous aussi, j’espere!
MOEURS DE CE TEMPS-CI

A la fois trés travailleur et trés boheéme, il partage son temps entre 1’atelier et la brasserie, entre son vaste
atelier du boulevard Clichy et les gais cabarets de Montmartre.

Aussi sa mondanité est-elle restée des plus embryonnaires.

Derniérement, il a eu un portrait a faire, le portrait d’une dame, d’une bien grande dame, une haute baronne de
la finance doublée d’une Parisienne exquise.

Et il s’en est admirablement tiré.

Elle est venue sur la toile comme elle est dans la vie, c’est-a- dire charmante et savoureuse avec ce je ne sais
quoi d’éperdu.

Au prochain Salon, apres avoir consulté un décevant livret, chacun murmurera, un peu troublé: « Je voudrais
bien savoir quelle est cette baronne. »

Et elle a été si contente de son portrait qu’elle a donné en 1’honneur de son peintre un diner, un grand diner.

Au commencement du repas, il a bien été un peu géné dans sa redingote inaccoutumée, mais il s’est remis peu
a peu.

Au dessert, s’il avait eu sa pipe, sa bonne pipe, il aurait été tout fait heureux.

On a servi le café dans la serre, une merveille de serre ou I’industrie le 1’Orient semble avoir donné
rendez-vous a la nature des Tropiques.

Il est tout a fait a son aise maintenant, et il lache les brides a ses plus joyeux paradoxes que les convives
écoutent gravement, avec un rien d’ahurissement.

Puis tout en causant, pendant que la baronne remplit son verre d’un infiniment vieux cognac, il saisit les
soucoupes de ses voisins et les dispose en pile devant lui.

Et comme la baronne contemple ce manege, non sans étonnement, il lui dit, trés gracieux:

-- Laissez, baronne, c’est ma tournée.

EN BORDEE

Le jeune et brillant maréchal des logis d’artillerie Raoul de Montcocasse est radieux. On vient de le charger
d’une mission qui, tout en flattant son amour-propre de sous-officier, lui assure pour le lendemain une de ces

bonnes journées qui comptent dans 1’existence d’un canonnier.

Il s’agit d’aller a Saint-Cloud avec trois hommes prendre possession d’une piece d’artillerie et de la ramener
au fort de Vincennes.

Rassurez-vous, lecteurs pitoyables, cette histoire se passe en temps de paix et, durant toute cette page, notre
ami Raoul ne courra pas de sérieux dangers.
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Des I’aube, tout le monde était prét, et la petite cavalcade se mettait en route. Un temps superbe!
-- Jolie journée! fit Raoul en caressant 1’encolure de son cheval.
En disant jolie journée, Raoul ne croyait pas si bien dire, car pour une jolie journée, ce fut une jolie journée.

On arriva a Saint-Cloud sans encombre, mais avec un appétit! Un appétit d’artilleur qui réve que ses obus sont
en mortadelle!

Tres en fonds ce jour-1a, Raoul offrit & ses hommes un plantureux déjeuner a la Caboche verte. Tout en
fumant un bon cigare, on prit un bon café et un bon pousse-café, suivi lui-méme de quelques autres bons
pousse-café, et on était tres rouge quand on songea a se faire livrer la piece en question.

-- Ne nous mettons pas en retard, remarqua Raoul.

Je crois avoir observé plus haut qu’il faisait une jolie journée; or une jolie journée ne va pas sans un peu de
chaleur, et la chaleur est bien connue pour donner soif a la troupe en général, et particulierement a I’ artillerie,

qui est une arme d’élite.

Heureusement, la Providence, qui veille a tout, a saupoudré les bords de la Seine d’un nombre appréciable de
joyeux mastroquets, humecteurs jamais las des gosiers desséchés.

Raoul et ses hommes absorberent des flots de ce petit argenteuil qui vous évoque bien mieux I’'idée du saphir
que du rubis, et qui vous entre dans 1’estomac comme un tire-bouchon.

On arrivait aux fortifications.
-- Pas de blagues, maintenant! commande Montcocasse plein de dignité, nous voila en ville.

Et les artilleurs, subitement envahis par le sentiment du devoir, s’appliquerent a prendre des attitudes
décoratives, en rapport avec la mission qu’ils accomplissaient.

Le canon lui-méme, une bonne piece de Bange de 90, sembla redoubler de gravité.

A 1a hauteur du pont Royal, Raoul se souvint qu’il avait tout prés, dans le faubourg Saint-germain, une brave
tante qu’il avait désolée par ses jeunes débordements.

-- C’est le moment, se dit-il, de lui montrer que je suis arrivé a quelque chose.

Au grand galop, avec I’épouvantable tumulte de bronze sur les pavés de la rue de I’Université, on arriva
devant le vieil hotel de la douairiere de Montcocasse.

Tout le monde était aux fenétres, la douairiere comme les autres.

Raoul fit caracoler son cheval, mit le sabre au clair, et, saisissant son képi comme il eit fait de quelque feutre
empanaché, il salua sa tante ahurie -- tels les preux, sans ancétres -- et disparut, lui, ses hommes et son canon,
comme en réve.

La petite troupe, toujours au galop, enfila la rue de Vaugirard, et I’on se trouva bient6t a I’Odéon.

Justement, il y avait un encombrement. Un omnibus Panthéon -- Place Courcelles jonchait le sol, un essieu
brisé.
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Toutes les petites femmes de la Brasserie Médicis étaient sur la porte, ravies de 1’accident.
Raoul, qui avait été 1’un de leurs meilleurs clients, fut reconnu tout de suite:
-- Raoul! ohé Raoul! Descends donc de ton cheval, hé feignant!

Sans étre pour cela un feignant, Raoul descendit de son cheval, et ne crut pas devoir passer si pres du Médicis
sans offrir une tournée a ces dames.

Avec la solidarité charmante des dames du Quartier latin, Nana conseilla fortement a Raoul d’aller voir
Camille, au Furet. Ca lui ferait bien plaisir.

Effectivement, cela fit grand plaisir a Camille de voir son ami Raoul en si bel attirail.

-- Va donc dire bonjour a Palmyre, au Coucou. Ca lui fera bien plaisir.

On alla dire bonjour a Palmyre, laquelle envoya Raoul dire bonjour a Renée, au Pantagruel.

Docile et tapageur, le bon canon suivait I’orgie, I’air un peu étonné du réle insolite qu’on le forgait a jouer.

Les petites femmes se faisaient expliquer le mécanisme de I’engin meurtrier, et méme Blanche, du
D’Harcourt, eut a ce propos une réflexion que devraient bien méditer les monarques belliqueux:

-- Faut-il que les hommes soient bétes de fabriquer des machines comme ca, pour se tuer... comme si on ne
claquait pas assez vite tout seul!

De bocks en fines champagnes, de fines champagnes en absinthes anisettes, d’absinthes en bitters, on arriva
tout doucement a sept heures du soir.

11 était trop tard pour rentrer. On dina au Quartier latin, et on y passa la soirée.

Les sergents de ville commencaient a s’inquiéter de ce bruyant canon et de ces chevaux fumants qu’on
rencontrait dans toutes les rues a des allures inquiétantes.

Mais que voulez-vous que la police fasse contre I’artillerie?
Au petit jour, Raoul, ses hommes et son canon faisaient une entrée modeste dans le fort de Vincennes.

Au risque d’affliger le lecteur sensible, j’ajouterai que le pauvre Raoul fut cassé de son grade et condamné a
quelques semaines de prison.

A 1a suite de cette aventure, completement dégoiité de I’artillerie, il obtint de passer dans un régiment de
spahis, dont il devint tout de suite le plus brillant ornement.

UN MOYEN COMME UN AUTRE
-- Il y avait une fois un oncle et un neveu.
-- Lequel qu’était I’oncle?

-- Comment, lequel? C’était le plus gros, parbleu!
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-- C’est donc gros, les oncles?

-- Souvent.

-- Pourtant, mon oncle Henri n’est pas gros.

-- Ton oncle Henri n’est pas gros parce qu’il est artiste.

-- C’est donc pas gros, les artistes?

-- Tu m’embétes... Si tu m’interromps tout le temps, je ne pourrai pas continuer mon histoire.
-- Je ne vais plus t’interrompre, va.

-- Il y avait une fois un oncle et un neveu. L’oncle était tres riche, tres riche. ..
-- Combien qu’il avait d’argent?

-- Dix-sept cents milliards de rente, et puis des maisons, des voitures, des campagnes...
-- Bt des chevaux?

-- Parbleu! puisqu’il avait des voitures.

-- Des bateaux? Est-ce qu’il avait des bateaux?

-- Oui, quatorze.

-- A vapeur?

-- Il y en avait trois a vapeur, les autres étaient a voiles.

-- Et son neveu, est-ce qu’il allait sur les bateaux?

-- Fiche-moi la paix! Tu m’empéches de te raconter I’histoire.

-- Raconte-la, va, je ne vais plus t’empécher.

-- Le neveu, lui, n’avait pas le sou, et ca I’embétait énormément...

-- Pourquoi que son oncle lui en donnait pas?

-- Parce que son oncle était un vieil avare qui aimait garder tout son argent pour lui. Seulement, comme le
neveu était le seul héritier du bonhomme. ..

-- Qu’est-ce que c’est héritier?

-- Ce sont les gens qui vous prennent votre argent, vos meubles, tout ce que vous avez, quand vous étes
mort...

-- Alors, pourquoi qu’il ne tuait pas son oncle, le neveu?
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-- Eh bien! tu es joli, toi! Il ne tuait pas son oncle parce qu’il ne faut pas tuer son oncle, dans aucune
circonstance, méme pour en hériter.

-- Pourquoi qu’il ne faut pas tuer son oncle?
-- A cause des gendarmes.
-- Mais si les gendarmes le savent pas?

-- Les gendarmes le savent toujours, le concierge va les prévenir. Et puis, du reste, tu vas voir que le neveu a
été plus malin que ca. Il avait remarqué que son oncle, apres chaque repas, était rouge. ..

-- Peut-étre qu’il était saoul.

-- Non, ¢’était son tempérament comme ca. Il était apoplectique...

-- Qu’est-ce que c’est apoplectique?

-- Apoplectique... Ce sont des gens qui ont le sang a la téte et qui peuvent mourir d’une forte émotion...

-- Moi, je suis-t-y apoplectique?

-- Non, et tu ne le seras jamais. Tu n’as pas une nature a ¢a. Alors le neveu avait remarqué que surtout les
grandes rigolades rendaient son oncle malade, et méme une fois il avait failli mourir a la suite d’un éclat de
rire trop prolongé.

-- Ca fait donc mourir, de rire?

-- Oui, quand on est apoplectique... Un beau jour, voila le neveu qui arrive chez son oncle, juste au moment
ou il sortait de table. Jamais il n’avait si bien diné. Il était rouge comme un coq et soufflait comme un
phoque...

-- Comme les phoques du Jardin d’ Acclimatation?

-- Ce ne sont pas des phoques, d’abord, ce sont des otaries. Le neveu se dit: « Voila le bon moment », et il se
met a raconter une histoire drdle, drole...

-- Raconte-la-moi, dis?

-- Attends un instant, je vais te la dire a la fin... L oncle écoutait I’histoire, et il riait a se tordre, si bien qu’il
était mort de rire avant que I’histoire fit compleétement terminée.

-- Quelle histoire donc qu’il lui a racontée?

-- Attends une minute... Alors, quand I’oncle a été mort, on I’a enterré, et le neveu a hérité.
-- Il a pris aussi les bateaux?

-- Il a tout pris, puisqu’il était son seul héritier.

-- Mais quelle histoire qu’il lui avait racontée, a son oncle?
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-- Eh bien! celle que je viens de te raconter.
-- Laquelle?

-- Celle de I’oncle et du neveu.

-- Fumiste, va!

-- Et toi, donc

COLLAGE

Le Dr Joris Abraham W. Snowdrop, de Pigtown (U.S.A.), était arrivé a I’age de cinquante-cinq ans, sans que
personne de ses parents ou amis elit pu I’amener a prendre femme.

L’année derniere, quelques jours avant Nogl, il entra dans le grand magasin du 37th Square (Objets artistiques
en Banaloid), pour y acheter ses cadeaux de Christmas.

La personne qui servait le docteur était une grande jeune fille rousse, si infiniment charmante qu’il en ressentit
le premier trouble de toute sa vie. A la caisse, il s’informa du nom de la jeune fille.

-- Miss Bertha.

Il demanda a miss Bertha si elle voulait I’épouser. Miss Bertha répondit que, naturellement (of course), elle
voulait bien.

Quinze jours apres cet entretien, la séduisante miss Bertha devenait la belle mistress Snowdrop.

En dépit de ses cinquante-cing ans, le docteur était un mari absolument présentable. De beaux cheveux
d’argent encadraient sa jolie figure toujours soigneusement rasée. Il était fou de sa jeune femme, aux petits
soins pour elle et d’une tendresse touchante.

Pourtant, le soir des noces, il lui avait dit avec une tranquillité terrible:

-- Bertha, si jamais vous me trompez, arrangez-vous de fagon que je I’ignore.

Et il avait ajouté:

-- Dans votre intérét.

Le Dr Snowdrop, comme beaucoup de médecins américains, avait en pension chez lui un éleve qui assistait a
ses consultations et I’accompagnait dans ses visites, excellente éducation pratique qu’on devrait appliquer en

France. On verrait peut-&tre baisser la mortalité qui afflige si cruellement la clientele de nos jeunes docteurs.

L’éleve de M. Snowdrop, George Arthurson, joli gar¢con d’une vingtaine d’années, était le fils d’un des plus
vieux amis du docteur, et ce dernier I’aimait comme son propre fils.

Le jeune homme ne fut pas insensible a la beauté de miss Bertha, mais, en honnéte garcon qu’il était, il
refoula son sentiment au fond de son coeur et se jeta dans I’étude pour occuper ses esprits.

Bertha, de son coté, avait aimé George tout de suite, mais, en épouse fidele, elle voulut attendre que George
lui fasse la cour le premier. Ce manege ne pouvait durer bien longtemps, et un beau jour George et Bertha se
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trouverent dans les bras ’un de 1’ autre.
Honteux de sa faiblesse, George se jura de ne pas recommencer, mais Bertha s’était juré le contraire.

Le jeune homme la fuyait; elle lui écrivit des lettres d’une passion débordante: « ... Etre toujours avec toi; ne
jamais nous quitter, de nos deux €étres ne faire qu’un étre! ... »

La lettre ou flamboyait ce passage tomba dans les mains du docteur qui se contenta de murmurer:

-- C’est tres faisable.

Le soir méme, on dina a White Oak Park, une propriété que le docteur possédait aux environs de Pigtown.
Pendant le repas, une étrange torpeur, invincible, s’empara des deux amants.

Aidé de Joe, un negre athlétique, qu’il avait a son service depuis la guerre de Sécession, Snowdrop déshabilla
les coupables, les coucha sur le méme lit et compléta leur anesthésie grace a un certain carbure d’hydrogeéne
de son invention.

Il prépara ses instruments de chirurgie aussi tranquillement que s’il se fiit agi de couper un cor a un Chinois.

Puis avec une dextérité vraiment remarquable, il enleva, en les désarticulant, le bras droit et la jambe droite de
sa femme.

A George, par la méme opération, il enleva le bras gauche et la jambe gauche.

Sur toute la longueur du flanc droit de Bertha, sur toute la longueur du flanc gauche de George, il préleva une
bande de peau large d’environ trois pouces.

Alors, rapprochant les deux corps de facon que les deux plaies vives coincidassent, il les maintint collés I’'un a
I’autre, tres fort, au moyen d’une longue bande de toile qui faisait cent fois le tour des jeunes gens.

Pendant toute I’opération, Bertha ni George n’avaient fait un mouvement.

Apres s’étre assuré qu’ils étaient dans de bonnes conditions, le docteur leur introduisit dans 1’estomac, grace a
la sonde oesophagienne, du bon bouillon et du bordeaux vieux.

Sous I’action du narcotique habilement administré, ils resterent ainsi quinze jours sans reprendre
connaissance.

Le seizieme jour, le docteur constata que tout allait bien.

Les plaies des épaules et des cuisses étaient cicatrisées.

Quant aux deux flancs, ils n’en formaient plus qu’un.

Alors Snowdrop eut un éclair de triomphe dans les yeux et suspendit les narcotiques.
Réveillés en méme temps, Georges et Bertha se crurent le jouet de quelque hideux cauchemar.

Mais ce fut bien autrement terrible quand ils virent que ce n’était pas un réve.
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Le docteur ne pouvait s’empécher de sourire a ce spectacle.
Quant a Joe, il se tenait les cotes.
Bertha surtout poussait des hurlements d’hyene folle.

-- De quoi vous plaignez-vous, ma cheére amie? interrompit doucement Snowdrop. Je n’ai fait qu’accomplir
votre voeu le plus cher: Etre toujours avec toi; ne jamais nous quitter; de nos deux étres ne faire qu’un étre...

Et, souriant finement, le docteur ajouta:

-- C’est ce que les Francais appellent un collage.
LES PETITS COCHONS

Une cruelle désillusion m’attendait a Andouilly.

Cette petite ville si joyeuse, si coquette, si claire, ou j’avais passé les six meilleurs mois de mon existence, me
fit tout de suite, des que j’arrivai, I’effet de la triste bourgade dont parle le poete Capus.

On aurait dit qu'un immense linceul d’affliction enveloppait tous les étres et toutes les choses.
Pourtant il faisait beau et rien, ce jour-1a, dans mon humeur, ne me prédisposait a voir le monde si morne.
-- Bah! me dis-je, c’est un petit nuage qui flotte au ciel de mon cerveau et qui va passer.

Jentrai au Café du Marché, qui était, dans le temps, mon café de prédilection. Pas un seul des anciens
habitués ne s’y trouvait, bien qu’il ne fit pas loin de midi.

Le garcon n’était plus I’ancien gargon. Quant au patron, c’était un nouveau patron, et la patronne aussi,
comme de juste.

Jinterrogeai:
-- Ce n’est donc plus M. Fourquemin qui est ici?

-- Oh! non, monsieur, depuis trois mois. M. Fourquemin est a I’asile du Bon Sauveur, et Mme Fourquemin a
pris un petit magasin de mercerie a Dozulé, qui est le pays de ses parents.

-- M. Fourquemin est fou?
-- Pas fou furieux, mais tellement maniaque qu’on a été obligé de I’enfermer.
-- Quelle manie a-t-il?

-- Oh! une bien dr6le de manie, monsieur. Imaginez-vous qu’il ne peut pas voir un morceau de pain sans en
arracher la mie pour en confectionner des petits cochons.

-- Qu’est-ce que vous me racontez-1a?

-- La pure vérité, monsieur, et ce qu’il y a de plus curieux, c’est que cette étrange maladie a sévi dans le pays
comme une épidémie. Rien qu’a I’asile du Bon Sauveur, il y a une trentaine de gens d’ Andouilly qui passent
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la journée a confectionner des petits cochons avec de la mie de pain, et des petits cochons si petits, monsieur,
qu’il faut une loupe pour les apercevoir. Il y a un nom pour désigner cette maladie-la. On I’appelle... on
I’appelle... Comment diable le médecin de Paris a-t-il dit, monsieur Romain?

M. Romain, qui dégustait son apéritif a une table voisine de la mienne, répondit avec une obligeance mélée de
pose:

-- La delphacomanie, monsieur; du mot grec delphax, delphacos, qui veut dire petit cochon.

-- Du reste, reprit le limonadier, si vous voulez avoir des détails, vous n’avez qu’a vous adresser a I’Hotel de
France et de Normandie. C’est 1a que le mal a commencé.

Précisément 1I’Hotel de France et de Normandie est mon hotel, et je me proposais d’y déjeuner.

Quand j’arrivai a la table d’hote, tout le monde était installé, et, parmi les convives, pas une téte de
connaissance.

L’employé des ponts et chaussées, le postier, le commis de la régie, le représentant de la Nationale, tous ces
braves garcons avec qui j’avais si souvent trinqué, tous disparus, dispersés, dans des cabanons peut-&tre, eux
aussi?

Mon coeur se serra comme dans un étau.

Le patron me reconnut et me tendit la main, tristement, sans une parole.

-- Eh ben, quoi donc? fis-je.

-- Ah! Monsieur Ludovic, quel malheur pour tout le monde, a commencer par moi!

Et comme j’insistais, il me dit tout bas:

-- Je vous raconterai ¢a apres déjeuner, car cette histoire-1a pourrait influencer les nouveaux pensionnaires.
Apres déjeuner, voici ce que j’ appris:

La table d’hote de ’Hotel de France et de Normandie est fréquentée par des célibataires qui appartiennent,
pour la plupart, a des administrations de I’Etat, a des compagnies d’assurances, par des voyageurs de
commerce, etc., etc. En général, ce sont des jeunes gens bien élevés, mais qui s’ennuient un peu a Andouilly,
joli pays, mais monotone a la longue.

L’arrivée d’un nouveau pensionnaire, voyageur de commerce, touriste ou autre, est donc considérée comme
une bonne fortune: c’est un peu d’air du dehors qui vient doucement moirer le morne et stagnant étang de

I’ennui quotidien.

On cause, on s’attarde au dessert, on se montre des tours, des équilibres avec des fourchettes, des assiettes, des
bouteilles. On se raconte I’histoire du Marseillais:

« Et celle-1a, la connaissez-vous? Il y avait une fois un Marseillais... »

Bref, ces quelques distractions abregent un peu le temps, et tout étranger tant soit peu aimable se voit
sympathiquement accueilli.
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Or, un jour, arriva a I’hotel un jeune homme d’une trentaine d’années dont I’industrie consiste a louer dans les
villes un magasin vacant et a y débiter de I’horlogerie a des prix fabuleux de bon marché.

Pour vous donner une idée de ses prix, il donne une montre en argent pour presque rien. Les pendules ne
coltent pas beaucoup plus cher.

Ce jeune homme, de nationalité suisse, s’appelait Henri Jouard. Comme tous les Suisses, Jouard, a la patience
de la marmotte, joignait I’adresse du ouistiti.

Ce jeune homme était posé comme un lapin et doux comme une épaule de mouton.

Quoi donc, mon Dieu, aurait pu faire supposer, a cette époque-1a, que cet Helvete aurait déchainé sur
Andouilly le torrent impitoyable de la delphacomanie?

Tous les soirs, apres diner, Jouard avait I’habitude, en prenant son café, de modeler des petits cochons avec de
la mie de pain.

Ces petits cochons, il faut bien 1’avouer, étaient des merveilles de petits cochons; petite queue en trompette,
petites pattes et joli petit groin spirituellement troussé.

Les yeux, il les figurait en appliquant a leur place une pointe d’allumette briilée. Ca leur faisait de jolis petits
yeux noirs.

Naturellement, tout le monde se mit a confectionner des cochons. On se piqua au jeu, et quelques
pensionnaires arriverent a €tre d’une jolie force en cet art. L’un de ces messieurs, un nommé Vallée, commis

aux contributions indirectes, réussissait particulierement ce genre d’exercice.

Un soir qu’il ne restait presque plus de mie de pain sur la table, Vallée fit un petit cochon dont la longueur
totale, du groin au bout de la queue, ne dépassait pas un centimetre.

Tout le monde admira sans réserve. Seul Jouard haussa respectueusement les épaules en disant:
-- Avec la méme quantité de mie de pain je me charge d’en faire deux, des cochons.

Et, pétrissant le cochon de Vallée, il en fit deux.

Vallée, un peu vexé, prit les deux cochons et en confectionna trois, tout de suite.

Pendant ce temps, les pensionnaires s’appliquaient, imperturbablement graves, 8 modeler des cochons
minuscules.

1l se faisait tard; on se quitta.

Le lendemain, en arrivant au déjeuner, chacun des pensionnaires, sans s’étre donné le mot, tira de sa poche
une petite boite contenant des petits cochons infiniment plus minuscules que ceux de la veille.

IIs avaient tous passé leur matinée a cet exercice, dans leurs bureaux respectifs.
Jouard promit d’apporter, le soir méme, un cochon qui serait le dernier mot du cochon microscopique.

Il ’apporta, mais Vallée aussi en apporta un, et celui de Vallée était encore plus petit que celui de Jouard, et
mieux conformé.



A se tordre 16

Ce succes encouragea les jeunes gens, dont la seule occupation désormais fut de pétrir des petits cochons, a
n’importe quelle heure de la journée, a table, au café, et surtout au bureau. Les services publics en souffrirent
cruellement, et des contribuables se plaignirent au gouvernement ou firent passer des notes dans La Lanterne
et Le Petit Parisien.

Des changements, des disgrices, des révocations émaillerent L’ Officiel.

Peine perdue! La delphacomanie ne lache pas si aisément sa proie.

Le pis de la situation, c’est que le mal s’était répandu en ville. De jeunes commis de boutiques, des
négociants, M. Fourquemin lui- méme, le patron du Café du Marché, furent atteints par I’épidémie. Tout
Andouilly pétrissait des cochons dont le poids moyen était arrivé a ne pas dépasser un milligramme.

Le commerce choma, périclita I’industrie, stagna I’administration!

Sans I’énergie du préfet, c’en était fait d’ Andouilly.

Mais le préfet, qui se trouvait alors étre M. Rivaud, actuellement préfet du Rhone, prit des mesures frisant la
sauvagerie.

Andouilly est sauvé, mais combien faudra-t-il de temps pour que cette petite cité, jadis si florissante, retrouve
sa situation prospere et sa riante quiétude?

CRUELLE ENIGME

Chagque soir, quand j’ai manqué le dernier train pour Maisons- Laffitte (et Dieu sait si cette aventure m’arrive
plus souvent qu’a mon tour), je vais dormir en un pied-a-terre que j’ai a Paris.

C’est un logis humble, paisible, honnéte, comme le logis du petit gar¢on auquel Napoléon III, alors simple
président de la République, avait logé trois balles dans la téte pour monter sur le trone.

Seulement, il n’y a pas de rameau bénit sur un portrait, et pas de vieille grand-mere qui pleure.
Heureusement!

Mon pied-a-terre, j’aime mieux vous le dire tout de suite, est une simple chambre portant le numéro 80 et sise
en I’hotel des Trois Hémispheres, rue des Victimes.

Tres propre et parfaitement tenu, cet établissement se recommande aux personnes seules, aux familles de
passage a Paris, ou a celles qui, y résidant, sont dénuées de meubles.

Sous un aspect grognon et rébarbatif, le patron, M. Stéphany, cache un coeur d’or. La patronne est la plus
accorte hoteliere du royaume et la plus joyeuse.

Et puis, il y a souvent, dans le bureau, une dame qui s’appelle Marie et qui est tres gentille. (Elle a été un peu
souffrante ces jours-ci, mais elle va tout a fait mieux maintenant, je vous remercie.)

L’hotel des Trois Hémispheres a cela de bon qu’il est international, cosmopolite et méme polyglotte.

C’est depuis que j’y habite que je commence a croire a la géographie, car jusqu’a présent -- dois-je I’avouer?
-- la géographie m’avait paru de la belle blague.
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En cette hostellerie, les nations les plus chimériques semblent prendre a tiche de se donner rendez-vous.

Et c’est, par les corridors, une confusion de jargons dont la tour de I’ingénieur Babel, pourtant si pittoresque,
ne donnait qu’une faible idée.

Le mois dernier, un clown né natif des iles Féroé rencontra, dans I’escalier, une jeune Arménienne d’une
grande beauté.

Elle mettait tant de grice a porter ses quatre sous de lait dans la boite de fer-blanc, que I’insulaire en devint
éperdument amoureux.

Pour avoir le consentement, on télégraphia au pere de la jeune fille, qui voyageait en Thuringe, et a la mere,
qui ne restait pas loin du royaume de Siam.

Heureusement que le fiancé n’avait jamais connu ses parents, car on se demande ou I’on aurait été les
chercher, ceux-la.

Le mariage s’accomplit dernierement a la mairie du XVIIle. M. Bin, qui était a cette époque le maire et le
pere de son arrondissement, profita de la circonstance pour envoyer une petite allocution sur I’union des
peuples, déclarant qu’il était résolument décidé a garder une attitude pacifique aussi bien avec les Batignolles
qu’avec la Chapelle et Ménilmontant.

J’ai dit plus haut que ma chambre porte le numéro 80. Elle est donc voisine du 81.

Depuis quelques jours, le 81 était vacant.

Un soir, en rentrant, je constatai que, de nouveau, j’avais un voisin, ou plutot une voisine.

Ma voisine était-elle jolie? Je I’ignorais, mais ce que je pouvais affirmer, c’est qu’elle chantait adorablement.
(Les cloisons de I’hotel sont composées, je crois, de simple pelure d’oignon.)

Elle devait étre jeune, car le timbre de sa voix était d’une fraicheur délicieuse, avec quelque chose, dans les
notes graves, d’étrange et de profondément troublant.

Ce qu’elle chantait, c’était une simple et vieille mélodie américaine, comme il en est de si exquises.
Bientdt la chanson prit fin et une voix d’homme se fit entendre.

-- Bravo! Miss Ellen, vous chantez a ravir, et vous m’avez causé le plus vif plaisir... Et vous, maitre Sem,
n’allez-vous pas nous dire une chanson de votre pays?

Une grosse voix enrouée répondit en patois négro-américain:

-- Si ca peut vous faire plaisir, monsieur George.

Et le vieux negre (car, évidemment, ¢’était un vieux negre) entonna une burlesque chanson dont il
accompagnait le refrain en dansant la gigue, a la grande joie d’une petite fille qui jetait de percants éclats de
rire.

-- A votre tour, Doddy, fit 'homme, dites-nous une de ces belles fables que vous dites si bien.

Et la petite Doddy récita une belle fable sur un rythme si précipité, que je ne pus en saisir que de vagues
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-- C’est tres joli, reprit I’homme; comme vous avez été bien gentille, je vais vous jouer un petit air de guitare,
apres quoi nous ferons tous un beau dodo.

L’homme me charma avec sa guitare.

A mon gré, il s’arréta trop tot, et la chambre voisine tomba dans le silence le plus absolu.

-- Comment, me disais-je, stupéfait, ils vont passer la nuit tous les quatre dans cette petite chambre?
Et je cherchais a me figurer leur installation.

Miss Ellen couche avec George.

On a improvisé un lit a la petite Doddy, et Sem s’est étendu sur le parquet. (Les vieux negres en ont vu bien
d’autres!)

Ellen! quelle jolie voix, tout de méme!
Et je m’endormis, la téte pleine d’Ellen.

Le lendemain, je fus réveillé par un bruit endiablé. C’était maitre Sem qui se dégourdissait les jambes en
exécutant une gigue nationale.

Ce divertissement fut suivi d’une petite chanson de Doddy, d’une adorable romance de miss Ellen, et d’un
solo de piston véritablement magistral.

Tout a coup, une voix monta de la cour.

-- Eh bien! George; &tes-vous prét? Je vous attends.

-- Voila, voila, je brosse mon chapeau et je suis a vous.
Effectivement, la minute d’apres, George sortait.

Je I’examinai par I’entrebdillement de ma porte.
C’était un grand gargon, rasé de pres, convenablement vétu, un gentleman tout a fait.
Dans la chambre, tout s’€était tu.

J avais beau préter I’ oreille, je n’entendais rien.

IIs se sont rendormis, pensai-je.

Pourtant, ce diable de Sem semblait bien éveillé.

Quels drdles de gens!

11 était neuf heures, a peu pres. J attendis.
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Les minutes passerent, et les quarts d’heure, et les heures. Toujours pas un mouvement.
11 allait étre midi.

Ce silence devenait inquiétant.

Une idée me vint.

Je tirai un coup de revolver dans ma chambre, et j’écoutai. Pas un cri, pas un murmure, pas une réflexion de
mes voisins. Alors j’eus sérieusement peur. J’allai frapper a leur porte

-- _Open the door, Sem! ... Miss Ellen!... Doddy! Open the door..._

Rien ne bougeait! Plus de doute, ils étaient tous morts. Assassinés par George, peut-étre, ou asphyxiés! Je
voulus regarder par le trou de la serrure. La clef était sur la porte. Je n’osai pas entrer. Comme un fou, je me
précipitai au bureau de 1’hotel.

-- Madame Stéphany, fis-je d’une voix que j’essayai de rendre indifférente, qui demeure a c6té de moi?

-- Au 81?7 C’est un Américain, M. George Huyotson.

-- Et que fait-il?

-- Il est ventriloque.

LE MEDECIN MONOLOGUE POUR CADET

Pour avoir du toupet, je ne connais personne comme les médecins. Un toupet infernal! Et un mépris de la vie
humaine, donc!

Vous étes malade, votre médecin arrive. Il vous palpe, vous ausculte, vous interroge, tout cela en pensant a
autre chose. Son ordonnance faite, il vous dit: « Je repasserai », et -- vous pouvez étre tranquille -- il
repassera, jusqu’a ce que vous soyez passé, vous, et trépassé.

Quand vous étes trépassé, immédiatement un croque-mort vient lui apporter une petite prime des pompes
funebres.

Si vous résistez longtemps a la maladie et surtout aux médicaments, le bon docteur se frotte les mains, car ses
petites visites et surtout la petite remise que lui fait le pharmacien font boule de neige et finissent par
constituer une somme rondelette.

Une seule chose I’embéte, le bon docteur: c’est si vous guérissez tout de suite. Alors il trouve encore moyen
de faire son malin et de vous dire, avec un aplomb infernal:

-- Ah! ah! je vous ai tiré de la!

Mais de tous les médecins celui qui a le plus de toupet, c’est le mien, ou plutdt I’ex-mien, car je 1’ai balancé,
et je vous prie de croire que ¢a n’a pas fait un pli.

A la suite d’un chaud et froid, ou d’un froid et chaud -- je ne me souviens pas bien -- j’étais devenu un peu
indisposé. Comme je tiens 2 ma peau -- qu’est-ce que vous voulez, on n’en a qu’une! --, je téléphonai a mon
médecin, qui arriva sur I’heure.
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Je n’allais déja pas tres bien, mais apres la premiere ordonnance, je me portai tout a fait mal et je dus prendre
le lit.

Nouvelle visite, nouvelle ordonnance, nouvelle aggravation.
Bref, au bout de quelques jours, j’avais maigri d’un tas de livres... et méme de kilos.

Un matin que je ne me sentais pas du tout bien, mon médecin, apreés m’avoir ausculté plus soigneusement que
de coutume, me demanda:

-- Vous étes content de votre appartement?

-- Mais oui, assez.

-- Combien payez-vous?

-- Trois mille quatre.

-- Les concierges sont convenables?

-- Je n’ai jamais eu & m’en plaindre.

-- Et le propriétaire?

-- Le propriétaire est tres gentil.

-- Les cheminées ne fument pas?

-- Pas trop.

Etc., etc.

Et je me demandais: « Ou veut-il en venir, cet animal-la? Que mon appartement soit humide ou non, ¢a peut
I’intéresser au point de vue de ma maladie, mais le chiffre de mes contributions, qu’est-ce que ¢a peut bien lui
faire? » Et malgré mon état de faiblesse, je me hasardai a lui demander:

-- Mais, docteur, pourquoi toutes ces questions?

-- Je vais vous le dire, me répondit-il, je cherche un appartement, et le votre ferait bien mon affaire.
-- Mais... je n’ai point I’intention de déménager

-- Il faudra bien pourtant dans quelques jours.

-- Déménager?

-- Dame!

Et je compris

Mon médecin jugeait mon état désespéré, et il ne me 1’envoyait pas dire.
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Ce que cette brusque révélation me produisit, je ne saurais 1’exprimer en aucune langue.
Un trac terrible, d’abord, une frayeur épouvantable!

Et puis, ensuite, une colere bleue! On ne se conduit pas comme ¢a avec un malade, avec un client, un bon
client, j’ose le dire.

Ah! tu veux mon appartement, mon vieux? Eh bien, tu peux te fouiller!

Quand vous serez malade, je vous recommande ce procédé-la: mettez- vous en colere. Ca vous fera peut-étre
du mal, a vous. Moi, ¢a m’a guéri.

J’ai fichu mon médecin a la porte.
J’ai flanqué mes médicaments par la fenétre.

Quand je dis que je les ai flanqués par la fenétre, j’exagere. Je n’aime pas a faire du verre cassé expres, ¢a
peut blesser les passants, et je n’aime pas a blesser les passants: je ne suis pas médecin, moi!

Je me suis contenté de renvoyer toutes mes fioles au pharmacien avec une lettre a cheval.
Etil y en avait de ces fioles, et de ces paquets et de ces boites

Il y en avait tant qu’un jour je m’étais trompé -- je m’étais collé du sirop sur I’estomac et j’avais avalé un
emplatre.

C’est méme la seule fois ou j’ai éprouvé quelque soulagement.
Et puis, j’ai renouvelé mon bail et je n’ai jamais repris de médecin.
BOISFLAMBARD

La derniere fois que j’avais rencontré Boisflambard, c’était un matin, de treés bonne heure (je ne me souviens
plus quelle mouche m’avait piqué de me lever si tot), au coin du boulevard Saint- michel et de la rue Racine.

Mon pauvre Boisflambard, quantum mutatus!
A cette époque-1a, le jeune Boisflambard résumait toutes les élégances du Quartier latin.

Joli garcon, bien tourné, Maurice Boisflambard s’appliquait a étre ’homme le mieux « mis » de toute la rive
gauche.

Le vernis de ses bottines ne trouvait de concurrence sérieuse que dans le luisant de ses chapeaux, et si on ne se
lassait pas d’admirer ses cravates, on avait, depuis longtemps, renoncé a en savoir le nombre.

De méme pour ses gilets.
Que faisait Boisflambard au Quartier latin? Voila ce que personne n’aurait pu dire exactement. Etudiant? En
quoi aurait-il été étudiant et a quel moment de la journée aurait-il étudié? Quels cours, quelles cliniques

aurait-il suivis?

Car Boisflambard ne fréquentait, dans la journée, que les brasseries de dames; le soir, que le bal Bullier ou un
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petit concert énormément tumultueux, disparu depuis, qui s’ appelait le Chalet.

Mais que nous importait la fonction sociale de Boisflambard? N’était-il pas le meilleur garcon du monde,
charmant, obligeant, sympathique a tous?

Pauvre Boisflambard!

J’hésitai de longues secondes a le reconnaitre, tant sa piteuse tenue contrastait avec son dandysme habituel.
De gros souliers bien cirés, mais faisant valoir, par d’innombrables pieces, de sérieux droits a la retraite; de
pauvres vieux gants noirs €raillés; une chemise de toile commune irréprochablement propre, mais gauchement
taillée et mille fois reprisée; une cravate plus que modeste et semblant provenir d’une lointaine bourgade; le

tout complété par un chapeau haut de forme rouge et une redingote verte.

Je dois a la vérité de déclarer que ce chapeau rouge et cette redingote verte avaient été noirs tous les deux dans
des temps reculés.

Et a ce propos, qui dira pourquoi le Temps, ce grand teinturier, s’amuse a rougir les chapeaux, alors qu’il
verdit les redingotes? La nature est capricieuse: elle a horreur du vide, peut-&tre éprouve-t-elle un vif penchant

pour les couleurs complémentaires!

Je serrai la main de Boisflambard; mais, malgré toute ma bonne volonté, mon regard manifesta une stupeur
qui n’échappa pas a mon ami.

Il était devenu rouge comme un coq (un coq rouge, bien entendu).

-- Mon ami, balbutia-t-il, tu dois comprendre, & mon aspect, qu'un malheur irréparable a fondu sur moi. Tu ne
me verras plus: je quitte prochainement Paris.

Je ne trouvai d’autre réponse qu’un serrement de main ol je mis toute ma cordialité.
De plus en plus écarlate, Boisflambard disparut dans la direction de la rue Racine.

Depuis cette entrevue, je m’étais souvent demandé quel pouvait étre le sort de 1’infortuné Boisflambard, et
mes idées, a ce sujet, prenaient deux tours différents.

D’abord une sincere et amicale compassion pour son malheur, et puis un légitime étonnement pour le brusque
effet physique de cette catastrophe sur des objets inanimés, tels que des souliers ou une chemise.

Qu’un homme soit foudroyé par une calamité, que ses cheveux blanchissent en une nuit, je I’admets
volontiers; mais que cette méme calamité transforme, dans la semaine, une paire d’élégantes bottines en

souliers de roulier, voila ce qui passait mon entendement.

Pourtant, a la longue, une réflexion me vint, qui me mit quelque tranquillité dans 1’esprit: peut-&tre
Boisflambard avait-il vendu sa somptueuse garde-robe pour la remplacer par des hardes plus modestes?

Quelques années apres cette aventure, il m’arriva un malheur dans une petite ville de province.

Grimpé sur I’impériale d’une diligence, je ne voulus pas attendre, pour en descendre, qu’on appliquat
I’échelle. Je sautai sur le sol et me foulai le pied.

On me porta dans une chambre de 1’hotel et, en attendant le médecin, on m’entoura le pied d’une quantité
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prodigieuse de compresses, a croire que tout le linge de maison servait 8 mon pansement.
-- Ah! voila le docteur! s’écria une bonne.

Je levai les yeux, et ne pus réprimer un cri de joyeuse surprise.

Celui qu’on appelait le docteur, c’était mon ancien camarade Boisflambard.

Un Boisflambard un peu engraissé, mais élégant tout de méme et superbe comme en ses meilleurs temps du
Quartier latin.

-- Boisflambard!

-- Toi!

-- Qu’est-ce que tu fais ici?

-- Mais, tu vois... Je suis médecin.
-- Médecin, toi! Depuis quand?

-- Depuis... ma foi, depuis le jour ol nous nous sommes vus pour la derniere fois, car c’est ce matin-la que
j’ai passé ma these... Je t’expliquerai ¢a, mais voyons d’abord ton pied.

Boisflambard médecin! Je n’en revenais pas, et méme -- ’avouerai- je? -- j’éprouvais une certaine méfiance a
lui confier le soin d’un de mes membres, méme inférieur.

-- M’expliqueras-tu enfin? lui demandai-je, quand nous fiimes seuls.
-- Mon Dieu, c’est bien simple: quand tu m’as connu au Quartier, j’étais étudiant en médecine...
-- Tu ne nous I’as jamais dit.

-- Vous ne me I’avez jamais demandé... Alors j’ai passé mes examens, ma these, et je suis venu m’installer
ici, ol j’ai fait un joli mariage.

-- Mais, malheureux! a quel moment de la journée étudiais-tu I’art de guérir tes semblables?

-- Quelques jours avant mon examen, je piochais ferme avec un vieux docteur dont c’est la spécialité, et
puis... et puis... j’avais découvert un truc pour étre recu.

-- Un truc?

-- Un truc épatant, mon cher, simple et bien humain. Ecoute plut6t...

-- Lors du premier examen que je passai a I’Ecole de médecine, j’arrivai bien vétu, tiré a quatre épingles,
reluisant! Inutile de te prévenir que j’ignorais les premiers mots du programme. Le premier bonhomme qui
m’interrogea était un professeur d’histoire naturelle. Il me pria de m’expliquer sur... et il prononga un mot qui
n’avait jamais résonné dans mes oreilles. Je lui fis répéter son diable de mot, sans plus de succes pour mes

souvenirs. Etait- ce un animal, un végétal ou un minéral? Ma foi, je pris une moyenne et répondis:

“C’est une plante...
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-- Vous m’avez mal entendu, mon ami, reprit doucement le professeur, je vous demande de parler de...”

« Et toujours ce diable de mot. Alors j’optai pour un animal, et, sur un signe d’impatience de I’interrogateur,
je déclarai vivement que c’était un caillou. Pas de veine, en vérité: le professeur d’histoire naturelle
interrogeait également sur la physique, et ce mot terrible que je ne connais pas, ¢’était les lois d’Ohm. Dois- je
ajouter que je fus impitoyablement recalé?...

« En méme temps que moi se présentait un pauvre diable aussi piteusement accoutré que j’étais bien vétu. Au
point de vue scientifique, il était a peu pres de ma force. Eh bien! lui, il fut recu! J’attribuai mon échec et son
succes a nos tenues différentes. Les examinateurs avaient eu pitié du pauvre jeune homme. Ils avaient pensé,
peut-étre, aux parents de province, besogneux, se saignant aux quatre veines pour payer les études du gargon a
Paris. Un échec, c’est du temps perdu, de gros frais qui se prolongent, de plus en plus cofiteux. Evidemment,
de bonnes idées pitoyables leur étaient venues, a ces examinateurs, qui sont des hommes, apres tout, et voila
pourquoi le pauvre bougre était recu, tandis que moi, le fils de famille, j’étais invité & me représenter a la
prochaine session.

« Cette lecon, comme tu penses bien, ne fut pas perdue. Je me composai, avec un soin, un tact, une habileté
dont tu n’as pas idée, une garde-robe plus que modeste que je ne revétais qu’aux jours d’examen: ce costume,
tu I’as vu précisément le dernier jour ou je I’ai porté, le jour de ma these. Tu me croiras si tu veux, j’ai vu un
vieux dur a cuire de professeur essuyer une larme a la vue de mon minable complet. Il m’aurait fait blanchir
une boule a son compte, plutdt que de me refuser, cet excellent homme.

-- Tout cela est fort joli, objectai-je, mais ce n’est pas en enfilant une vieille redingote, tous les ans, au mois de
juillet, qu’on apprend a guérir I’humanité de tous les maux qui I’accablent.

-- La médecine, mon cher, n’est pas une affaire de science: c’est une affaire de veine. Ainsi, il m’est arrivé
plusieurs fois de commettre des erreurs de diagnostic, mais, tu sais, des erreurs a foudroyer un troupeau de
rhinocéros; eh bien! c’est précisément dans ces cas-la que j’ai obtenu des guérisons que mes confreres

eux-mémes n’ont pas hésité a qualifier de miraculeuses.

PAS DE SUITE DANS LES IDEES

11 1a rencontra un jour dans la rue, et la suivit jusque chez elle. A distance et respectueusement.

Il n’était pourtant pas timide ni maladroit, mais cette jeune femme lui semblait si vertueuse, si paisiblement
honnéte, qu’il se serait fait un crime de troubler, méme superficiellement, cette belle tranquillité!

Et c’était bien malheureux, car il ne se souvenait pas avoir jamais rencontré une plus jolie fille, lui qui en avait
tant vu et qui les aimait tant.

Jeune fille ou jeune femme, on n’aurait pas su dire, mais, en tout cas, une adorable créature.

Une robe tres simple, de laine, moulait la taille jeune et souple.

Une voilette embrumait la physionomie, qu’on devinait délicate et distinguée.

Entre le col de la robe et le bas de la voilette apparaissait un morceau de cou, un tout petit morceau.

Et cet échantillon de peau blanche, fraiche, donnait au jeune homme une furieuse envie de s’informer si le
reste était conforme.
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Il n’osa pas.

Lentement, et non sans majesté, elle rentra chez elle.

Lui resta sur le trottoir, plus troublé qu’il ne voulait se I’avouer.

-- Nom d’un chien! disait-il, la belle fille!

1l étouffa un soupir:

-- Quel dommage que ce soit une honnéte femme!

Il mit beaucoup de complaisance personnelle a la revoir, le lendemain et les jours suivants.
11 1a suivit longtemps avec une admiration croissante et un respect qui ne se démentit jamais.
Et chaque fois, quand elle rentrait chez elle, lui restait sur le trottoir, tout béte, et murmurait:
-- Quel dommage que ce soit une honnéte femme!

I

Vers la mi-avril de 1’année derniere, il ne la rencontra plus.

-- Tiens! se dit-il, elle a déménagé.

-- Tant mieux, ajouta-t-il, je commengais a en €tre sérieusement toqué.

-- Tant mieux, fit-il encore, en maniere de conclusion.

Et pourtant, I’'image de la jolie personne ne disparut jamais complétement de son coeur.

Surtout le petit morceau de cou, pres de I’oreille, qu’on apercevait entre le col de la robe et le bas de la
voilette, s’obstinait a lui trottiner par le cerveau.

Vingt fois, il forma le projet de s’informer de la nouvelle adresse.

Vingt fois, une piece de cent sous dans la main, il s’approcha de I’ancienne demeure, afin d’interroger le
concierge.

Mais, au dernier moment, il reculait et s’éloignait, remettant dans sa poche 1’écu séducteur.

Le hasard, ce grand concierge, se chargea de remettre en présence ces deux étres, le jeune homme si
amoureux et la jeune fille si pure.

Mais, hélas! la jeune fille si pure n’était plus pure du tout.
Elle était devenue cocotte.
Et toujours jolie, avec ¢a!

Bien plus jolie qu’avant, méme!
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Et effrontée!

C’était a I’Eden.

Elle marcha toute la soirée, et marcha dédaigneuse du spectacle.
Lui, la suivit comme autrefois, admiratif et respectueux.

A plusieurs reprises, elle but du champagne avec des messieurs.
Lui, attendait a la table voisine.

Mais ce fut du champagne sans conséquence.

Car, un peu avant la fin de la représentation, elle sortit seule et rentra seule chez elle, a pied, lentement,
comme autrefois, et non sans majesté.

Quand la porte de la maison se fut refermée, lui resta tout béte, sur le trottoir.

Il étouffa un soupir et murmura:

Quel dommage que ce soit une grue!

LE COMBLE DU DARWINISME

Je n’ai pas toujours été le vieillard quinteux et cacochyme que vous connaissez aujourd’hui, jeunes gens.
Des temps furent ou je scintillais de grace et de beauté.

Les demoiselles s’écriaient toutes, en me voyant passer: « Oh! le charmant gar¢con! Et comme il doit étre
comme il faut! » Ce en quoi les demoiselles se trompaient étrangement, car je ne fus jamais comme il faut,

méme aux temps les plus reculés de ma prime jeunesse.

A cette époque, la muse de la Prose n’avait que 1égérement effleuré, du bout de son aile vague, mon front
d’ivoire.

Dr’ailleurs, la nature de mes occupations était peu faite pour m’impulser vers d’aériennes fantaisies.

Je me préparais, par un stage pratique dans les meilleures maisons de Paris, a 1’exercice de cette profession
tant décriée ou s’illustrerent, au X VIle siecle, M. Fleurant, et, de nos jours, I’espiegle Fenayrou.

Dois-je ajouter que le seul fait de mon entrée dans une pharmacie déterminait les plus imminentes
catastrophes et les plus irrémédiables?

Mon patron devenait rapidement étonné, puis inquiet, et enfin insane, dément parfois.

Quant a la clientele, une forte partie était fauchée par un trépas prématuré; I’autre, manifestant de véhémentes
méfiances, s’adressait ailleurs.

Bref, je tramais dans les plis de mon veston le spectre de la faillite, la faillite au sourire vert.

Je possédais un scepticisme effroyable a 1’égard des matieres vénéneuses; j’éprouvais une horreur instinctive
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pour les centigrammes et les milligrammes, que j’estimais si misérables! Ah, parlez-moi des grammes.

Et il m’advint souvent d’ajouter copieusement les plus redoutables toxiques a des préparations réputées
anodines jusqu’alors.

J’aimais surtout faire des veuves: une idée a moi.

Des qu’une cliente un peu gentille se présentait a 1’officine, porteuse d’une ordonnance:
-- Qui est-ce que vous avez donc de malade, chez vous, madame?

-- C’est mon mari, monsieur... Oh! ce n’est pas grave... Un petit enrouement.

Alors je me disais: « Ah! il est enroué, ton mari? Eh bien! Je me charge de lui rendre la pureté de son organe.
» Et il était bien rare, le surlendemain, de ne pas rencontrer un enterrement dans le quartier.

C’était le bon temps!

Dans une pharmacie ou je me trouvais vers cette époque ou a peu pres, j’ étais doué d’un patron qui aurait pu
rendre des points a madame Benoiton. Toujours sorti.

J’aimais autant cela, n’ayant jamais été friand de surveillance incessante.

Chaque jour, dans I’apres-midi, une espece de vieux serin, rentier dans le quartier, ennemi du progres, clérical
enragé, venait tailler avec moi d’interminables bavettes, dont Darwin était le sujet principal.

Mon vieux serin considérait Darwin comme un grand coupable et ne parlait rien moins que de le pendre.
(Darwin n’était pas encore mort, a ce moment-la.)

Moi, je lui répondais que Bossuet était un drdle et que, si je savais ou se trouvait sa tombe, j’irais la souiller
d’excréments.

Et des apres-midi entiers s’écoulaient a causer adaptation, sélection, transformisme, hérédité.

-- Vous avez beau dire, criait le vieux serin, c’est la Providence qui crée tel ou tel organe pour telle ou telle
fonction!

-- C’est pas vrai, répliquais-je passionnément, votre Providence est une grande dinde. C’est le milieu qui
transforme 1’organe, et I’adapte a la fonction.

-- Votre Darwin est une canaille!
-- Votre Fénelon est un singe!

Pendant nos discussions pseudo scientifiques, je vous laisse a penser comme les prescriptions étaient
consciencieusement exécutées.

Je me rappelle notamment un pauvre monsieur qui arriva au moment le plus chaud, avec une ordonnance
comportant deux médicaments: 1° une eau quelconque pour se frictionner le cuir chevelu; 2° un sirop pour se

purifier le sang.

Huit jours apres, le pauvre monsieur revenait avec son ordonnance et ses bouteilles vides.
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-- Ca va beaucoup mieux, fit-il, mais, nom d’un chien! C’est effrayant ce que ¢a poisse les cheveux, cette
cochonnerie-la! Et ce que ¢a arrange les chapeaux!

Je jetai un coup d’oeil sur les bouteilles.

Horreur! Je m’étais trompé d’étiquettes.

Le pauvre homme avait bu la lotion et s’était consciencieusement frictionné la téte avec le sirop.
-- Ma foi, me dis-je, puisque ca lui a réussi, continuons.

J appris depuis que ce pauvre monsieur, qui avait une maladie du cuir chevelu réputée incurable, s’était trouvé
radicalement guéri, au bout d’'un mois de ce traitement a I’envers.

(Je soumets le cas a I’Académie de médecine.)

Le vieux serin dont j’ai parlé plus haut possédait un chien mouton tout blanc dont il était tres fier et qu’il
appelait Black, sans doute parce que black signifie noir en anglais.

Un beau jour, Black éprouva des démangeaisons, et le vieux serin me demanda ce qu’on pourrait bien faire
contre cet inconvénient.

Je conseillai un bain sulfureux.

Justement, il y avait dans le quartier un vétérinaire qui, un jour par semaine, administrait un bain sulfureux
collectif aux chiens de sa clientele.

Le vieux serin conduisit Black au bain et alla faire un tour pendant I’opération.
Quand il revint, plus de Black.

Mais un chien mouton, d’un noir superbe, de la taille et de la forme de Black, s’obstinant a lui lécher les
mains d’un air inquiet.

Le vieux serin s’écriait: « Veux-tu fiche le camp, sale béte! Black, Black, psst! »

Et, en effet, ¢’était bien lui, le Black, mais noirci; comment?

Le vétérinaire n’y comprenait rien.

Ce n’était pas la faute du bain, puisque les autres chiens gardaient leur couleur naturelle. Alors quoi?

Le vieux serin vint me consulter.

Je parus réfléchir, et, subitement, comme inspiré

-- Nierez-vous, maintenant, m’écriai-je, la théorie de Darwin? Non seulement les animaux s’adaptent a leur
fonction, mais encore au nom qu’ils portent. Vous avez baptisé votre chien Black, et il était inéluctable qu’il

devint noir.

Le vieux serin me demanda si, par hasard, je ne me fichais pas de lui, et il partit sans attendre la réponse.



A se tordre 29

Je peux bien vous le dire, a vous, comment la chose s’était passée.

Le matin du jour ou Black devait prendre son bain, j’avais attiré le fidele animal dans le laboratoire et, 13, je
I’avais amplement arrosé d’acétate de plomb.

Or, on sait que le rapprochement d’un sel de plomb avec un sulfure détermine la formation d’un sulfure de
plomb, substance plus noire que les houilles a Taupin.

Je ne revis jamais le vieux serin, mais, a ma grande joie, je ne cessai d’apercevoir Black dans le quartier.

Du beau noir dii a ma chimie, sa toison passa a des gris malpropres, puis a des blancs sales, et ce ne fut que
longtemps apres qu’elle recouvra son albe immaculation.

POUR EN AVOIR LE COEUR NET
IIs s’en allaient tous les deux, remontant I’avenue de I’Opéra.

Lui, un gommeux quelconque, aux souliers plats, relevés et pointus, aux vétements étriqués, comme s’il avait
da sangloter pour les obtenir; en un mot, un de nos joyeux rétrécis.

Elle, beaucoup mieux, toute petite, mignonne comme tout, avec des frissons fous plein le front, mais surtout
une taille...

Invraisemblable, la taille!

Elle aurait certainement pu, la petite blonde, sans se géner beaucoup, employer comme ceinture son
porte-bonheur d’or massif.

Et ils remontaient I’avenue de 1’Opéra, lui de son pas béte et plat de gommeux idiot, elle, trottinant
allegrement, portant haut sa petite téte effrontée.

Derriere eux, un grand cuirassier qui n’en revenait pas.

Completement médusé par I’exiguité phénoménale de cette taille de Parisienne, qu’il comparait, dans son
esprit, aux robustesses de sa bonne amie, il murmurait, a part lui:

-- Ca doit étre postiche.
Réflexion ridicule, pour quiconque a fait tant soit peu de I’anatomie.

On peut avoir, en effet, des fausses dents, des nattes artificielles, des hanches et des seins rajoutés, mais on
congoit qu’on ne peut avoir, d’aucune fagon, une taille postiche.

Mais ce cuirassier, qui n’était d’ailleurs que de 2e classe, était aussi peu au courant de 1’anatomie que des
artifices de toilette, et il continuait & murmurer, trés ahuri

-- Ca doit étre postiche.
IIs étaient arrivés aux boulevards.

Le couple prit a droite, et, bien que ce ne fiit pas son chemin, le cuirassier les suivit.
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Décidément, non, ce n’était pas possible, cette taille n’était pas une vraie taille. Il avait beau, le grand cavalier,
se remémorer les plus jolies demoiselles de son chef-lieu de canton, pas une seule ne lui rappelait, méme de
loin, I’étroitesse inouie de cette jolie guépe.

Tres troublé, le cuirassier résolut d’en avoir le coeur net et murmura:

-- Nous verrons bien si ¢’est du faux.

Alors, se portant a deux pas a droite de la jeune femme, il dégaina. Le large bancal, horizontalement, fouetta
I’air, et s’abattit, tranchant net la dame, en deux morceaux qui roulerent sur le trottoir.

Tel un ver de terre trongconné par la béche du jardinier cruel.
C’est le gommeux qui faisait une téte!
LE PALMIER

J’ai, en ce moment, pour maitresse, la femme du boulanger qui fait le coin du faubourg Montmartre et de la
rue de Maubeuge.

Un bien brave gargon, ce commercgant! Doux et serviable comme pas un.

Quand il voyage en chemin de fer et qu’on arrive au bas d’une rampe un peu raide, il descend de son wagon et
suit le train en courant jusqu’au haut de la pente:

Ca soulage la locomotive, dit-il avec son bon sourire.

Nous avons fait nos vingt-huit jours ensemble, et c’est de cette période d’instruction que datent nos relations.
Il n’eut rien de plus pressé, rentré dans ses foyers, que de me présenter a sa femme.

Ce qui devait arriver arriva: sa femme m’adora et je gobai sa femme.

(Contrairement a I’esthétique des gens délicats, je préfere les femmes d’amis aux autres: comme ¢a, on sait a
qui on a affaire.)

Vous la connaissez tous, 0 Parisiens de Montmartre (les autres m’indifferent)! Mille fois, en regagnant la
Butte, vous I’avez contemplée, tronant a son comptoir, dans 1’or incomptable de ses pains, sous 1’azur de son
plafond, ou s’éperdent les hirondelles.

Sa jolie petite téte, coiffée a la vierge, fait un drdle d’effet sur sa poitrine trop forte: mais, moi, j’aime ¢a.

Au moral, Marie (car elle s’appelle Marie, comme vous et moi) représente un singulier mélange de candeur et
de vice, d’ignorance et de machiavélisme.

Ingénue comme un ver et roublarde comme une pelote de ficelle.
Avec ca, tres donnante, mais mettant dans ses présents une délicatesse bien a elle.

-- Comment! tu n’as pas de montre? me dit-elle un jour, donne-moi trente francs, je vais t’en acheter une a un
petit horloger que je connais.



A se tordre 31

Et, le lendemain, elle m’apportait un superbe chronometre en un métal qui me parut de I’or, avec une chaine
lourde comme le cable transatlantique.

-- Bt tu as payé ca...
-- Vingt-huit francs, mon chéri.
-- Vingt-huit francs!

-- Mais oui, mon ami; c’est un petit horloger en chambre... Tu comprends, il n’a pas tant de frais que dans les
grands magasins, alors...

-- C’est égal, ca n’est vraiment pas cher.
Elle tint a2 me remettre les deux francs qui me revenaient.

A quelques jours de la, entierement dénué de ressources, je portai, rue de Buffault (la maison ot il y a un
drapeau si sale), ma montre, dans 1’espoir de toucher dessus quelque chose comme cent sous.

L’homme soupesa I’objet et me demanda timidement si j’aurais assez avec trois cents francs.
Sans qu’un muscle de ma physionomie tressaillit, j’acquiescai.

Mais, le soir, je ne pus me défendre de gronder doucement Marie de sa folie.

Un autre jour, elle arriva tout essoufflée, me sauta au cou, m’embrassa a tour de bras, en disant:
-- Regarde par la fenétre le beau petit cadeau que j’apporte 2 mon ami.

Dans la rue, des hommes descendaient d’un camion un palmier qui me parut démesuré.

-- Hein! fit-elle, je suis siire qu’il y a longtemps que tu révais d’avoir un palmier chez toi.

Je ne m’étais pas trompé: ce palmier, y compris la caisse, ne mesurait pas moins de 4, 20 m, alors que mon
plafond n’était éloigné du plancher que de 3, 15 m.

-- Et puis, tu sais, ajouta-t-elle, je considere ce palmier comme le symbole de ton amour. Tant qu’il sera vert,
tu m’aimeras. Si les feuilles jaunissent, C’est que tu me tromperas.

-- Mais pourtant...
-- Il n’y a pas de pourtant!

Rien n’était plus étrange que ce pauvre palmier, forcé, pour tenir dans mon appartement, de garder une
attitude oblique. On aurait pu croire a quelque simoun courbant éternellement ce pauvre végétal.

Un jour, rentrant a Paris apres une absence de quelques semaines, je passai a la boulangerie avant de monter
chez moi. Marie était seule.

-- Va chez toi tout de suite... Tu verras la belle petite surprise que je t’ai faite.

Je réintégrai mon domicile, en proie a un vague trac, relativement a la belle petite surprise.
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Marie avait loué I’appartement au-dessus, et fait pratiquer dans le plancher un trou circulaire par ou pouvait
passer a son aise la téte du fameux palmier.

Une petite balustrade fort élégante entourait I’ orifice.

Tous ces travaux, bien entendu, avaient été exécutés sans que le concierge ou le propriétaire en eussent eu le
moindre vent.

A quelques jours de la, rentrant chez moi tout a fait a I’'improviste, je trouvai, relativement peu vétus, Marie et
une maniere de grand Egyptien malpropre, que je reconnus pour un anier de la rue du Caire.

Marie ne se déconcerta pas.

-- Monsieur, me dit-elle en montrant le sale Oriental, est jardinier dans son pays. Je I’ai prié de venir voir
notre palmier pour qu’il nous donne quelques conseils sur la maniere de 1’entretenir.

Jinvitai poliment le fils des Pyramides a aller soigner des monocotylédones en d’autres parages.
Un regard, muet reproche, foudroya I’inconstante.

-- Tu ne me crois pas, chéri?

-- C’est pourtant comme ¢a... Et puis, tu m’embétes avec tes jalousies continuelles.

Et prenant ses cliques, n’oubliant pas ses claques, Marie sortit.

J’eus un gros chagrin de cette séparation.

Pour tacher d’oublier I’infidele, je fis la noce. On ne vit que moi aux Folies Bergere, aux Folies Hippiques, et
dans d’autres folies, et dans tous les endroits déments o I’on peut rencontrer les créatures qui font métier de
leur corps.

Chagque soir, je rentrais avec une nouvelle créature et j’aimais Marie plus fort que jamais.

Pendant ce temps, le palmier devenait superbe, faisait de nouvelles pousses et verdoyait comme en plein
Orient.

Un matin, je rencontrai Marie qui faisait son marché dans le faubourg Montmartre. Nous fimes la paix.
Elle s’informa de son palmier.

-- Viens plutdt le voir, dis-je.

Elle fut, en effet, émerveillée de sa bonne tenue, mais une pensée amere obscurcit son bonheur.

-- Parbleu! dit-elle de sa voix la plus triviale, ¢ca n’est pas étonnant. Tous ces chameaux que tu as amenés ici,
pendant que je n’y étais pas, ¢a lui a rappelé son pays, et il a été content.

Je lui fermai la bouche d’un baiser derriére 1’ oreille.
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Cette histoire se passait au moment de 1’Exposition universelle de 1889.

LE CRIMINEL PRECAUTIONNEUX

Avec un instrument (de fabrication américaine) assez semblable a celui dont on se sert pour ouvrir les boites
de conserve, le malfaiteur fit, dans la tole de la devanture, deux incisions, 1’une verticale, I’autre horizontale et

partant du méme point.

D’une main vigoureuse, il amena a lui le triangle de métal ainsi déterminé, le tordant aussi facilement qu’il et
fait d’une feuille de papier d’étain. (C’était un robuste malfaiteur.)

Il pénétra dans le petit vestibule rectangulaire qui précede la porte d’entrée.

Maintenant la glace avec une ventouse en caoutchouc (de fabrication américaine), il la coupa a I’aide d’un
diamant du Cap.

Rien ne s’opposait plus a son entrée dans le magasin. Alors, tranquillement, méthodiquement, il entassa dans
un sac ad hoc toutes les pierres précieuses et les parures qui réunissaient au mérite du petit volume I’avantage

du grand prix.

11 était presque a la fin de sa besogne, quand, au fond de la boutique, le patron, M. Josse, fit son apparition,
une bougie d’une main, un revolver de I’autre.

Tres poli, le malfaiteur salua et, avec affabilité:
-- Je n’ai pas voulu, dit-il, passer si prés de chez vous sans vous dire un petit bonjour.

Et tandis que, sans méfiance, 1’orfevre lui serrait la main, le malfaiteur lui enfonga dans le sein un fer
homicide (de fabrication américaine).

Le sac ad hoc fut rapidement rempli.
Le malfaiteur allait rentrer dans la rue, quand une pensée lui vint.
Alors, s’asseyant a la caisse, il traga sur une grande feuille de papier quelques mots en gros caracteres.

A T’aide de pains a cacheter, il colla cet écriteau sur la devanture du magasin, et les passants matineux purent
lire a I’aube:

Fermé pour cause de déces.
L’EMBRASSEUR

La principale occupation entre les repas consistait, pour mon ami Vincent Desflemmes, en longues flaneries
par les rues, par les boulevards, par les quais et plus généralement par toutes les arteres de la capitale.

Les bras ballants, a moins qu’il n’efit les mains dans ses poches, Desflemmes s’en allait, toujours seul, sans
canne, sans chien, sans femme.

Attentif aux mille petits épisodes de la rue, Vincent se réjouissait de tout: propos discourtois entre cochers mal
élevés, esclaves ivres suivis par une nuée de petits polissons hurleurs, pickpockets interrompus, noces
bourgeoises avec la jeune épouse rougissante, le mari bien frisé, le papa sanguin, la grosse maman en soie
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noire, la demoiselle d’honneur héliotrope, le gargcon d’honneur mal a I’aise en son inhabituelle redingote, le
militaire (jamais de noce a Paris sans un militaire, parfois caporal).

Les chapeaux hauts de forme des noces bourgeoises ne recelaient plus aucun mystere pour Vincent. Petits
chapeaux a grands bords, grands chapeaux a petits bords, troncs de cone, cylindres, hyperboloides, il les
connaissait tous et se trouvait ainsi le seul homme de France qui piit écrire un essai sérieux sur le haut-
de-forme a travers les ages.

Desflemmes adorait les noces; il les suivait jusqu’a I’église, entrait dans le saint lieu, pénétrait méme jusque
dans la sacristie et assistait, a la faveur du brouhaha, aux petites scénes touchanto-comiques qui sont I’apanage
des cérémonies nuptiales.

A force d’assister a cette orgie de noces, Vincent avait fini par remarquer un monsieur aussi amateur que lui
de fétes hyménéennes: un monsieur pas beau, ma foi, avec de vilains yeux, une sale bouche, et un nez

surabondamment eczémateux.

Ce monsieur devait posséder des relations sans nombre, car Desflemmes le rencontrait & chaque instant,
distribuant des poignées de main et n’oubliant jamais d’embrasser la mariée.

-- Qui diable est-ce, ce bonhomme-1a? monologuait Vincent. Dans tous les cas, il a une sale gueule.
(Mon ami Desflemmes ne prend pas de gants pour se parler a lui- méme.)

Un beau jour, le hasard le renseigna sur le monsieur a relations. Le suisse de Saint-Germain-des-Prés causait
avec le bedeau. Tu as vu? disait le suisse; il est 1a...

-- Qui ca? demanda le bedeau.

-- L’embrasseur.

-- Ah!

-- Oui... Tiens, tu peux le voir d’ici, dans le choeur, a droite.

Vincent regarda dans la direction indiquée: I’embrasseur, c’était son bonhomme.

Avec beaucoup d’obligeance, et sur le glissement discret d’une piece de quarante sous, le suisse paracheva ses
renseignements.

L’embrasseur était un maniaque, relativement inoffensif, dont le faible consistait a embrasser le plus possible
de jeunes mariées en blanc. Muni d’un aplomb imperturbable, I’embrasseur s’introduisait dans la sacristie.
Les parents du marié se disaient: « Ce doit étre un ami de la famille de la petite. » La famille de la petite se
tenait un raisonnement parallele. L’embrasseur serrait la main du jeune homme, embrassait la petite, et le tour
était joué.

Desflemmes se divertit fort de cette étrange manie, mais se jura bien, au cas ou il se marierait, de ne pas

laisser effleurer les joues virginales de 1I’adorée par un aussi déplaisant museau.

A quelques jours de 13, Vincent tomba éperdument amoureux d’une jeune fille de Fontenay-aux-Roses. Bien
que la dot flit dérisoire, il n’hésita pas a obtenir la main de la personne. D’ailleurs, il y avait des espérances,
un oncle fort riche, entre autres, ancien avocat, nommé N. Hervé (de Jumieges).
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-- Tous mes compliments! fis-je a Desflemmes, qui m’annoncait la grave nouvelle. Et la petite... gentille?
-- Tu ne peux pas t’en faire une idée, mon vieux! Ah! oui, qu’elle est gentille! Et drole donc! Imagine-toi un
front et des yeux a la fagon des vierges de Botticelli, un petit nez spirituel, bon garcon, rigolo. Madone et
ouistiti mélés! Et avec ca, sur la joue, 1a, prés du menton, un grain de beauté d’ou émergent quelques poils
fins, longs, frisés et qui lui donne une apparence de Simily-Meyer tout a fait amusante. Bref, a sa vue, mon
coeur, vieille poudriere éventée, a sauté comme une jeune cartouche de dynamite.

Le grand jour arriva.

L’oncle a héritage, M. N. Hervé (de Jumieges) s’excusa par télégramme de ne pouvoir assister au mariage
civil. Inutile de I’attendre, il se rendrait directement a 1’église.

La bénédiction nuptiale tirait a sa fin. Le digne prétre pronongait les paroles qui lient les époux devant Dieu,
comme le maire (ou son adjoint) a prononcé les paroles qui les lient devant la loi.

A ce moment, mi par un mouvement machinal, Desflemmes se retourna.

Son visage passa rapidement, d’abord au rouge brique de la coleére, puis au blanc blafard de la suffocation, et
enfin au vert pomme pas mire des résolutions viriles.

Derriere lui, au dernier rang des assistants, Desflemmes venait de reconnaitre qui?

Ne faites pas les étonnés, vous I’avez deviné: I’embrasseur!

On allait passer a la sacristie.

Apres avoir prié sa jeune femme de I’excuser un instant, Vincent piqua droit sur le maniaque.

-- Vous, fit-il, sans affabilité apparente, si vous ne voulez pas sortir de 1’église a coups de pied dans le cul,
vous n’avez qu’une ressource: ¢’est de vous en aller a reculons, et plus vite que ca.

-- Mais, monsieur...

-- A moins que je vous prenne par la peau du cou...

-- Mais, monsieur ...

-- Vieux cochon!

-- Mais, monsieur ...

-- Comment, espece de saligaud, Paris ne vous suffit donc plus?

Comme bien vous pensez, cet intermede n’avait pas passé inapergu des gens de la noce.

-- Qu’est-ce qu’il y a donc? soupira tres inquiete la petite Simily-Meyer.

-- Je ne sais pas, répondit la maman, mais ton mari a I’air de se disputer fort avec ton oncle Hervé.

Cependant la discussion continuait sur le ton du début.
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Tout a coup Vincent empoigna par le bras 1’oncle Hervé, car c¢’était bien lui, et I’entraina vers la sortie a grand
renfort de coups de pied dans le derriere.

-- Vincent est devenu fou! s’écria la mariée en s’effondrant dans son fauteuil.

Et toute la noce de répéter: « Vincent est devenu fou! »

Vincent n’était pas devenu fou, mais en apprenant le nom de 1’embrasseur, il était devenu trés embété.
Avec une philosophie charmante, il prit son chapeau, son pardessus et le premier train pour Paris.

Peu de jours apres cette regrettable scene, il recut des nouvelles de Fontenay sous la forme d’une demande de
divorce.

Vincent Desflemmes ne constitua méme pas d’avoué. L’avocat de la partie adverse eut beau jeu a démontrer
sa folie subite, sa démence incoercible, son insanité dégofitante, son aliénation redoutable. Le divorce fut

prononcé.

Vincent en a été quitte pour reprendre ses occupations qui consistent a s’en aller flaner, entre les repas, tout
seul, sans canne, sans chien, sans femme.

Il a toujours conservé un vif penchant pour les noces des autres, mais il n’y rencontre plus I’embrasseur.
LE PENDU BIENVEILLANT

Aussi loin derriere lui qu’il reportat ses souvenirs, il ne se rappelait pas une seule minute de veine dans sa
pauvre vie. La guigne, toujours la guigne! Et pourtant, chose étrange, jamais de cette série obstinément noire
n’était résultée pour lui, I’ombre d’une jalousie ou d’une rancune.

Il aimait son prochain, et de tout son coeur le plaignait de la triste existence a laquelle il était voué.

Un beau jour, ou plutdt un fort vilain jour, il en eut assez de cette vie, par trop béte vraiment.
Tranquillement, sans phrases, sans correspondance posthume, sans attitude de mélodrame, il résolut de
mourir. Non pas pour se tuer, mais treés simplement pour cesser de vivre, parce que vivre sans jouir lui
semblait d’une inutilité flagrante.

Les différents genres de mort défilerent dans son imagination, lugubres et indifférents.

Noyade, coup de pistolet, pendaison...

Il s’arréta a ce dernier mode de suicide.

Puis, au moment de mourir, il lui vint une immense pitié pour ceux qui allaient continuer a vivre...

Une immense pitié et un vif désir de les soulager.

Alors, il s’enfonca dans la campagne, arriva dans des champs de colza, bordés de hauts peupliers.

Du plus haut de ces peupliers, il choisit la plus haute branche.

Avec I’agilité du chat sauvage -- I'infortune n’avait pas abattu sa vigueur -- il y grimpa, attacha une longue
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corde, combien longue! Et s’y pendit.

Ses pieds touchaient presque le sol.

Et le lendemain, quand, devant le maire du village, on le décrocha, une quantité incroyable de gens purent,
selon son désir supréme, se partager 1’interminable corde, et ce fut pour eux tous la source infinie de bonheurs
durables.

ESTHETIC

_If it’s not true, it’s well found._

SIR CORDON SONNETT

Il y a peu d’années, 1’édilité de Pigtown (Ohio, U.S.A.) eut I'idée d’organiser une exposition de peinture,
sculpture, gravure, et généralement, tout ce qui s’ensuit.

On langa, par la libre Amérique, des invitations aux artistes de deux sexes, et I’on construisit, en moins de
temps qu’il ne faut pour I’écrire, un vaste hall, aupres duquel la galerie des Machines semblerait une humble
mansarde.

Le nombre des adhésions dépassa les plus flatteuses espérances. Tout ce qui portait un nom dans I’art
américain tint a se voir représenté a I’exposition de Pigtown.

Quelques peintres et sculpteurs de I’ancien continent annoncerent leurs envois par cable; mais I’édilité de
Pigtown ayant décidé que I’exposition serait exclusivement nationale (_exclusively national_), on ne répondit
méme pas a ces faquins d’Europe.

La Pigtown National Picture and Sculpture Exhibition obtint tout de suite un prodigieux succes.

Le vaste hall ne désemplissait pas, et bient6ot les organisateurs ne surent plus ou fourrer les dollars de leurs
recettes.

Dr’ailleurs la chose en valait la peine; la sculpture, surtout, intéressait les visiteurs au plus haut point.

Il y a longtemps qu’en matiere de statues, les Américains ont déserté les errements surannés de la vieille
Europe. Plus de ces groupes inanimés! Assez de ces marbres froids et insensibles! Foin de ces lions de bronze
dévorant des autruches de méme métal, sans que les autruches y perdent une seule de leurs plumes!

Les statuaires américains ont compris que, dans 1’ Art, la Vie seule intéresse, et qu’il n’y a pas de Vie sans
Mouvement.

Aussi, a ’exposition de Pigtown, les statues, les groupes, méme les bustes, tout était-il articulé. Les narines
battaient, les seins haletaient, les bouches s’ouvraient, et, quand un groupe représentait un Boa dévorant un
boeuf, on n’avait qu’a demeurer cinq minutes devant cette oeuvre capitale, le boeuf se trouvait effectivement
dévoré par le boa.

Le boeuf était en gutta-percha et le boa en celluloid, dites-vous; 6 poncifs vieux jeu! Qu’importe la substance,
I’idée est tout!

Dans cet amoncellement d’art animé, deux oeuvres surtout se disputaient I’engouement public.
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La premiere, due au génie si inventif du grand animalier K.W. Merrycalf, représentait un Cochon taquiné par
des mouches. Et I’on se demandait ce qu’il fallait admirer le plus, dans ce gracieux ensemble: le cochon? Les
mouches?

Le cochon, un cochon en bronze, trente-six fois grandeur naturelle, se vautrait sur un fumier également
trente-six fois nature. Une nuée de mouches, dans la méme proportion, s’ébattaient, petites folles, autour du
monstrueux groin.

Le cochon, comme tout bon cochon qui se respecte, était immobile, mais les mouches, mues par un petit
appareil des plus ingénieux (patent), voletaient réellement, tourbillonnaient et ne touchaient la hure du porc
que pour se charger d’électricité et repartir de plus belle.

C’était charmant.

Cette jolie piece efit été certainement le clou de la National Exhibition, sans I’envoi d’un jeune sculpteur
ignoré jusqu’a ce jour, et portant le nom de Julius Blagsmith.

Le groupe de Julius Blagsmith portait cette indication au livret: _The death of the brave général George-Ern.
Baker_. L’intrépide officier était représenté au moment ou, frappé d’une balle en plein coeur, il s’affaissa sur

une mitrailleuse voisine.

A I’intérét historique de cet épisode émouvant venait s’adjoindre I’attrait d’une ingénieuse application du
phonographe.

Dans I'intérieur de George-Ern. Baker était adroitement placé un appareil, et, toutes les cinq minutes, le
vaillant général, portant sa main au coeur, s’écriait (en américain, bien entendu): « Je meurs pour le principe!

»

La mitrailleuse, surtout, recueillit les suffrages universels des artilleurs et armuriers américains. Pas une vis,
pas un boulon, pas un rivet dont on put constater 1’absence ou le mal placement. Une merveille.

C’était bien le cas de le dire: il ne lui manquait que la parole.

Des les premiers jours de I’exposition, ce ne fut qu’un cri par les clans artistiques. Le diplome d’honneur de la
sculpture est pour le Cochon de Merrycalf, a moins qu’il ne soit pour le Baker de Blagsmith.

De leur c6té, les deux artistes s’étaient pris, I'un pour 1’autre, d’une vive hostilité. Ils se saluaient, se serraient
la main, s’informaient de leur santé réciproque, mais on sentait que ces rapports courtois cachaient une

glacialité polaire.

Le matin du jour ou le jury devait proclamer les récompenses, Blagsmith invita poliment son confrere
Merrycalf a lui consacrer quelques instants d’entretien. Il I’amena devant son groupe.

-- Franchement, demanda-t-il, comment trouvez-vous cela?
-- A la vérité, répondit Merrycalf, je trouve cela parfait. La mitrailleuse est d’une exactitude! ...
-- Cette mitrailleuse n’a aucun mérite a tre exacte, attendu que c’est une vraie mitrailleuse. Voyez plutdt.

Et Blagsmith, grattant légérement de la pointe de son canif un fragment de platre, fit apparaitre 1’acier luisant,
et, vous savez, pas de I’acier pour rire.
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-- Oui, poursuivit-il, cette mitrailleuse est une réelle mitrailleuse en parfait état, avec cette circonstance
aggravante qu’elle est chargée et préte a faire feu.

-- Diable! ... et dans quel but?

-- Dans le but tres simple de vous mitrailler tous si je n’obtiens pas le grand diplédme d’honneur.
-- Vous n’y allez pas par quatre chemins, vous

-- Jamais! Un seul, c’est plus court.

-- Laissez-moi au moins le temps de prévenir le jury.

-- Comme il vous plaira.

Et, se débarrassant de sa jaquette, Blagsmith arbora la tenue si commode dite en bras de chemise.
Sur une splendide estrade drapée de peluche et ornée de plantes tropicales, le jury se réunissait.

Apres un grand morceau exécuté par I’Harmonie des abattoirs de Pigtown, le président du jury se leva et
proclama le nom des heureux lauréats.

On commenga par la peinture. A part quelques coups de revolver échangés entre une mention honorable et
une médaille d’argent, la proclamation des lauréats peintres se passa assez tranquillement. Puis le président

annonga: « Sculpture, grand diplome d’honneur décerné a Mathias Moonman, auteur de... »

Auteur de quoi? je ne saurais vous dire, car, a. ce moment précis, il se produisit un vif désordre parmi les
gentlemen qui garnissaient |’estrade et ceux qui I’entouraient.

Cent milliards de démons se seraient acharnés a déchirer cent milliards d’aunes de toile forte, que le tapage
n’elit pas été plus infernal, cependant que des projectiles meurtriers semaient la mort et I’effroi parmi le jury
et le public.

L’estrade ne fut bientdt qu’un amas confus de draperies rouges, d’arbustes verts et de jurés de toutes couleurs.

La-bas, dans le fond, Blagsmith tournait sa manivelle avec autant de quiétude que s’il eit joué le Yankie
Doodle sur un orgue de Barbarie.

Quand les gargousses étaient briilées, il en tirait d’autres du socle de son groupe et continuait tranquillement
I’oeuvre de destruction.

Comme tout prend une fin, méme les meilleures plaisanteries, les provisions s’épuiserent. Dois-je ajouter que
le public n’avait pas attendu plus longtemps pour déserter le vaste hall? Sortis de la poussiere, les marbres et
les platres retournaient en poussiere. Seuls les bronzes s’en tiraient avec quelques renfoncements négligeables.
C’était fini.

Blagsmith endossait sa jaquette, radieux comme un monsieur qui n’a pas perdu sa journée, quand, a sa grande
stupeur, il vit s’avancer vers lui qui? son concurrent Merrycalf.

Merrycalf, souriant, affable, lui tendit la main.



A se tordre 40
-- Hurrah! my dear. Vous étes un homme de parole... et d’action.

-- Vous n’aviez donc pas averti le jury?

-- Jamais de la vie, par exemple. Bien plus drdle comme ca.

-- Et vous, ou étiez-vous, pendant mes salves?

-- Dans mon cochon, parbleu! Vous pensez bien que je n’ai pas fait un cochon trente-six fois nature en bronze
massif. I’y ai fait ménager une logette tres confortable, et je vous prie de croire que je ne m’y embétais pas,
tout a I’heure, pendant votre petite séance d’artillerie.

-- Ce qui prouve que, comme disent les Frangais, dans le cochon tout est bon, méme I’intérieur.

-- Surtout quand il est creux.

Enchantés de cette excellente plaisanterie, Blagsmith et Merrycalf allerent déjeuner avec un appétit qui frisait
la voracité.

UN DRAME BIEN PARISIEN
CHAPITRE PREMIER

Ou I’on fait connaissance avec un monsieur et une dame qui auraient pu étre heureux, sans leurs éternels
malentendus.

_0 qu’il ha bien sceu choisir, le challan!_
RABELAIS.

A I’époque ou commence cette histoire, Raoul et Marguerite (un joli nom pour les amours) étaient mariés
depuis cinq mois environ.

Mariage d’inclination, bien entendu.
Raoul, un beau soir, en entendant Marguerite chanter la jolie romance du colonel Henry d’Erville:

_L’averse, chere a la grenouille
quand y s’débarbouille._

Parfume le bois rajeuni._ _... Le bois, il est comme Nini._ _Y sent bon

— —

Raoul, dis-je, s’était juré que la divine Marguerite (diva Margarita) n’appartiendrait jamais a un autre homme
qu’a lui-méme.

Le ménage efit été le plus heureux de tous les ménages, sans le fichu caractere des deux conjoints.
Pour un oui, pour un non, crac! une assiette cassée, une gifle, un coup de pied dans le cul.

A ces bruits, Amour fuyait éploré, attendant, au coin du grand parc, I’heure toujours proche de la
réconciliation.

Alors, des baisers sans nombre, des caresses sans fin, tendres et bien informées, des ardeurs d’enfer.
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C’était a croire que ces deux cochons-la se disputaient pour s’offrir 1’occasion de se raccommoder.
CHAPITRE II

Simple épisode qui, sans se rattacher directement a ’action, donnera a la clientele une idée sur la facon de
vivre de nos héros.

Deuils

— —

_Amour en latin faict amor._ _Or donc provient d’amour la mort_ _Et, par avant, soulcy qui mord
Plours, Pieges, forfaitz, remord..._

(Blason d’amour.)

Un jour, pourtant, ce fut plus grave que d’habitude.

Un soir, plutot.

IIs étaient allés au Théatre d’ Application, ou 1’on jouait, entre autres pieces, L’Infidele, de M. de Porto-Riche.
-- Quand tu auras assez vu Grosclaude, grincha Raoul, tu me le diras.

-- Et toi, vitupéra Marguerite, quand tu connaitras Mlle Moreno par coeur, tu me passeras la lorgnette.

Inaugurée sur ce ton, la conversation ne pouvait se terminer que par les plus regrettables violences
réciproques.

Dans le coupé qui les ramenait, Marguerite prit plaisir a gratter sur I’amour-propre de Raoul comme sur une
vieille mandoline hors d’usage.

Aussi, pas plutot rentrés chez eux, les belligérants prirent leurs positions respectives.

La main levée, I’oeil dur, la moustache telle celle des chats furibonds, Raoul marcha sur Marguerite, qui
commenca, des lors, a n’en pas mener large.

La pauvrette s’enfuit, furtive et rapide, comme fait la biche en les grands bois.

Raoul allait la rattraper.

Alors, I’éclair génial de la supréme angoisse fulgura le petit cerveau de Marguerite.

Se retournant brusquement, elle se jeta dans les bras de Raoul en s’écriant:

-- Je t’en prie, mon petit Raoul, défends-moi!

CHAPITRE III

Ot nos amis se réconcilient comme je vous souhaite de vous réconcilier souvent, vous qui faites vos malins.
“_Hold your tongue, please!_”

CHAPITRE IV

Comment I’on pourra constater que les gens qui se mélent de ce qui ne les regarde pas feraient beaucoup
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mieux de rester tranquilles.

_C’est épatant ce que le monde devient rosse depuis quelque temps!_

(Paroles de ma concierge dans la matinée de lundi dernier.)

Un matin, Raoul regut le mot suivant:

« Si vous voulez, une fois par hasard, voir votre femme en belle humeur, allez donc, jeudi, au bal des
Incohérents, au Moulin- Rouge. Elle y sera, masquée et déguisée en pirogue congolaise. A bon entendeur,
salut! »

UN AMIL.

Le mé&me matin, Marguerite recut le mot suivant:

« Si vous voulez, une fois par hasard, voir votre mari en belle humeur, allez donc, jeudi, au bal des
Incohérents, au Moulin- Rouge. Il y sera, masqué et déguisé en templier fin de siecle. A bonne entendeuse,
salut! »

UNE AMIE.

Ces billets ne tomberent pas dans I’oreille de deux sourds.

Dissimulant admirablement leurs desseins, quand arriva le fatal jour:

-- Ma chere amie, fit Raoul de son air le plus innocent, je vais étre forcé de vous quitter jusqu’a demain. Des
intéréts de la plus haute importance m’appellent a Dunkerque.

-- Ca tombe bien, répondit Marguerite, délicieusement candide, je viens de recevoir un télégramme de ma
tante Aspasie, laquelle, fort souffrante, me mande a son chevet.

CHAPITRE V

Ou I’on voit la folle jeunesse d’aujourd’hui tournoyer dans les plus chimériques et passagers plaisirs au lieu
de songer a I’éternité.

_Mai vouéli vieure pamens:_ _La vida es tant bello!_
AUGUSTE MARIN.

Les échos du Diable boiteux ont été€ unanimes a proclamer que le bal des Incohérents revétit cette année un
éclat inaccoutumé.

Beaucoup d’épaules et pas mal de jambes, sans compter les accessoires.

Deux assistants semblaient ne pas prendre part a la folie générale: un Templier fin de siecle et une Pirogue
congolaise, tous deux hermétiquement masqués.

Sur le coup de trois heures du matin, le Templier s’approcha de la Pirogue et I’invita a venir souper avec lui.

Pour toute réponse, la Pirogue appuya sa petite main sur le robuste bras du Templier, et le couple s’éloigna.
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CHAPITRE VI

Ou la situation s’embrouille.
_-- I 'say, don’t you think_ _the rajah laughs at us?_ _-- Perhaps, sir._
HENRY O’MERCIER.

-- Laisse-nous un instant, fit le Templier au gar¢on du restaurant, nous allons faire notre menu et nous vous
sonnerons. Le garcon se retira et le Templier verrouilla soigneusement la porte du cabinet.

Puis, d’un mouvement brusque, apres s’étre débarrassé de son masque, il arracha le loup de la Pirogue.
Tous les deux pousserent, en méme temps, un cri de stupeur, en ne se reconnaissant ni I’un ni I’ autre.
Lui, ce n’était pas Raoul.

Elle, ce n’était pas Marguerite.

IIs se présenterent mutuellement leurs excuses, et ne tarderent pas a lier connaissance a la faveur d’un petit
souper, je ne vous dis que ¢a.

CHAPITRE VII
Dénouement heureux pour tout le monde, sauf pour les autres.

_Buvons le vermouth grenadine,_ _Espoir de nos vieux bataillons._

GEORGE AURIOL.

Cette petite mésaventure servit de lecon a Raoul et a Marguerite.

A partir de ce moment, ils ne se disputerent plus jamais et furent parfaitement heureux.
IIs n’ont pas encore beaucoup d’enfants, mais ¢a viendra.

MAM’ZELLE MISS

L’ainée des trois, miss Grace, était une grosse fille commune comme le sont les Anglaises quand elles se
mettent a étre communes.

La petit Lily, la plus jeune, faisait un effet comique avec ses cheveux flamboyants, mais flamboyants comme
le sont les cheveux des Anglaises quand ils se mettent a étre flamboyants.

Celle que j’aimais par-dessus tout le reste, c’était la moyenne, miss Emily, que j’appelais, pour m’amuser,
Mam’zelle Miss.

A cette époque-la, miss Emily, pouvait avoir dans les quinze ans, mais elle avait quinze ans comme ont les
Anglaises quand elles se mettent a avoir quinze ans.

Elle allait a la méme pension que mes cousines, et il arrivait souvent que, le soir, j’accompagnais les fillettes.
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Au moment de se séparer, elles s’embrassaient. Moi, de I’air le plus innocent, je faisais semblant d’étre de la
tournée, et j’embrassais tout ce joli petit monde-la.

Mam’zelle Miss se laissait gentiment faire, bien que je fusse déja un grand garcon. Et je me souviens que la
place de mes baisers apparaissait toute rouge sur ses joues, tant sa peau rose était délicate et fine.

Des fois je la pressais un peu trop fort, alors elle me faisait de gentils reproches, des reproches ol son «
britishisme » natif mettait comme un gazouillis d’oiseau.

Pour peu qu’elle rit, sa levre supérieure se retroussait et laissait apercevoir la nacre humide de ses affriolantes
quenottes.

C’étaient surtout ses cheveux que j’aimais, des cheveux fins comme Lin, cheveux d’un or si pale qu’on
croyait réver.

Leur pere, un fort joli homme, joli comme le sont les Anglais quand ils se mettent a étre jolis, adorait ces trois
petites et remplacait, a force de tendresse, la mere morte depuis longtemps.

Quand je partis pour Paris, j’eus, a travers la peine de quitter mon pays et mes parents, un grand serrement de
coeur en pensant que je n’allais plus voir Mam’zelle Miss, et je ne 1’oubliai jamais.

A mes premieres vacances, je n’eus rien de plus pressé que de m’informer de ma petite amie.

Hélas! que de changements dans la famille!

Le pere mort noyé dans une partie en mer. (On ne put jamais retrouver la moindre trace de sa fortune et ce
resta toujours un mystere de savoir comment il avait vécu, jusqu’a présent, dans une aisance relativement

considérable.)

Miss Grace partie aux Indes, comme gouvernante dans la famille d’un major écossais; Lily adoptée par un
pasteur, qui rougissait d’avoir seulement quatorze filles sur dix-sept enfants.

Quant a Mam’zelle Miss, je ne voulus pas croire a sa nouvelle situation.

Et pourtant, c’était vrai.

Mam'’zelle Miss, caissiere chez un boucher.

Vingt fois dans la journée, je repassai devant la boutique. C’était Justement jour de marché.

Le magasin s’encombrait sans reldche de paysans, de cuisinieres et de dames de la ville Les garcons, affairés,
coupaient, taillaient dans les gros tas de viande, tapaient fort, livraient la marchandise avec des commentaires
ou ne reluisait pas toujours le bon gofit. Et c’étaient des discussions sans fin & propos du choix des morceaux,
du poids et des os.

Dans tout ce brouhaha, Mam’zelle Miss, tranquille, exécutait de petites factures vertigineusement rapides et
sans nombre. Séverement vétue de noir, un col droit, des manchettes blanches étroites, elle avait, malgré sa

figure restée enfantine, un air, amusant comme tout, de petite femme raisonnable.

De temps en temps, elle s’ interrompait de son travail pour lisser, d’un geste furtif, des frisons qui s’envolaient
sur son front.
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A la fin, elle leva la téte et jeta dans la rue un regard distrait. Elle m’apercut planté 1a et me fixa pendant
quelques secondes avec cette insolence candide, mais génante, des jeunes filles myopes.

A son péle sourire, je compris que j’étais reconnu et je fus tout 2 fait heureux.

Vers la fin des vacances, un jour, je ne 1’apercus plus dans la boutique.

Ni le lendemain.

Je m’informai d’elle, le soir, & un jeune gargon boucher, qui me dit:

-- Depuis longtemps le patron se doutait de quelque chose. Avant- hier, la nuit, en revenant du marché de
Beaumont, il est monté dans sa chambre, et il I’a trouvée couchée avec le premier gargon, tous les deux saouls
comme des grives. Alors, il les a fichus a la porte.

LE BON PEINTRE

11 était a ce point préoccupé de I’harmonie des tons, que certaines couleurs mal arrangées dans des toilettes de
provinciales ou sur des toiles de membres de I’Institut le faisaient grincer douloureusement, comme un

musicien en proie a de faux accords.

A ce point que pour rien au monde il ne buvait de vin rouge en mangeant des oeufs sur le plat, parce que ¢a lui
aurait fait un sale ton dans 1’estomac.

Une fois que, marchant vite, il avait poussé un jeune gommeux a pardessus mastic sur une devanture verte
fraichement peinte (Prenez garde a la peinture, S.V.P.) et que le jeune gommeux lui avait dit: « Vous pourriez
faire attention... », il avait répondu en clignant, a la facon des peintres qui font de I’oeil a la peinture

-- De quoi vous plaignez-vous?... C’est bien plus japonais comme ca.

L’autre jour, il a recu de Java la carte d’un vieux camarade en train de chasser la panthere noire pour la
Grande Maison de fauves de Trieste.

Un attendrissement lui vint que quelqu’un pensat a lui, si loin et de si longtemps, et il écrivit a son vieux
camarade une bonne et longue lettre, une bonne lettre trés lourde dans une grande enveloppe.

Comme Java est loin et que la lettre était lourde, 1’affranchissement lui cofita les yeux de la téte.

L’employé des Postes et Télégraphes lui avanca, hargneux, cinq ou six timbres dont la couleur variait avec le
prix.

Alors, tranquillement, en prenant son temps, il colla les timbres sur la grande enveloppe, verticalement, en
prenant grand soin que les tons s’arrangeassent -- pour que ¢a ne gueule pas trop.

Presque content, il allait enfoncer sa lettre dans la fente béante de I’Etranger, quand un dernier regard cligné le
fit rentrer précipitamment.

-- Encore un timbre de trois sous.
-- Voila, monsieur.

Et il le colla sur I’enveloppe au bas des autres.
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-- Mais, monsieur, fit sympathiquement remarquer I’employé, votre correspondance était suffisamment
affranchie.

-- Ca ne fait rien, dit-il.

Puis, trés complaisamment:

-- C’est pour faire un rappel de bleu.
LES ZEBRES

-- Ca te ferait-il bien plaisir d’assister a un spectacle vraiment curieux et que tu ne peux pas te vanter d’avoir
contemplé souvent, toi qui es du pays?

Cette proposition m’était faite par mon ami Sapeck, sur la jetée de Honfleur, un apres-midi d’été d’il y a
quatre ou cinq ans.

Bien entendu, j’acceptai tout de suite.

-- Ou a lieu cette représentation extraordinaire, demandai-je, et quand?
-- Vers quatre ou cinq heures, a Villerville, sur la route.

-- Diable! nous n’avons que le temps!

-- Nous I’avons... ma voiture nous attend devant le Cheval-Blanc.

Et nous voila partis au galop de deux petits chevaux attelés en tandem.

Une heure apres, tout Villerville, artistes, touristes, bourgeois, indigenes, averti qu’il allait se passer des
choses peu coutumieres, s’échelonnait sur la route qui meéne de Honfleur a Trouville.

Les attentions se surexcitaient au plus haut point. Sapeck, vivement sollicité, se renfermait dans un mystérieux
mutisme.

-- Tenez, s’écria-t-il tout a coup, en voila un!

Un quoi? Tous les regards se dirigerent, anxieux, vers le nuage de poussiere que désignait le doigt fatidique de
Sapeck, et I’on vit apparaitre un tilbury monté par un monsieur et une dame, lequel tilbury trainé par un zebre.

Un beau zebre bien découplé, de haute taille, se rapprochant, par ses formes, plus du cheval que du mulet.

Le monsieur et la dame du tilbury semblerent peu flattés de 1’attention dont ils étaient 1’objet. L’homme
murmura des paroles, probablement désobligeantes, a I’égard de la population.

-- En voila un autre! reprit Sapeck.
C’était en effet un autre zebre, attelé a une carriole ou s’entassait une petite famille.

Moins élégant de formes que le premier, le second zebre faisait pourtant honneur a la réputation de rapidité
qui honore ses congéneres.
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Les gens de la carriole eurent vis-a-vis des curieux une tenue presque insolente.

-- On voit bien que c’est des Parisiens, s’écria une jeune campagnarde, ¢ca n’a jamais rien vu!
-- Encore un! clama Sapeck.

Et les zebres succéderent aux zebres, tous différents d’allure et de forme.

Il y en avait de grands comme de grands chevaux, et d’autres, petits comme de petits dnes.

La caravane comptait méme un curé, grimpé dans une petite voiture verte et trainé par un tout joli petit zebre
qui galopait comme un fou.

Notre attitude fit lever les épaules au digne prétre, onctueusement. Sa gouvernante nous appela tas de voyous.
Et puis, a la fin, la route reprit sa physionomie ordinaire: les zebres étaient passés.

-- Maintenant, dit Sapeck, je vais vous expliquer le phénomene. Les gens que vous venez de voir sont des
habitants de Grailly-sur- Toucque, et sont réputés pour leur humeur acariétre. On cite méme, chez eux, des cas
de férocité inouie. Depuis les temps les plus reculés, ils emploient, pour la traction et les travaux des champs,
les zebres dont il vous a été donné de contempler quelques échantillons. Ils se montrent treés jaloux de leurs
bétes, et n’ont jamais voulu en vendre une seule aux gens des autres communes. On suppose que
Grailly-sur-Toucque est une ancienne colonie africaine, amenée en Normandie par Jules César. Les savants ne
sont pas bien d’accord sur ce cas tres curieux d’ethnographie.

Le lendemain, j’eus du phénomene une explication moins ethnographique, mais plus plausible.

Je rencontrai la bonne mere Toutain, I’hdtesse de la ferme Siméon, ou logeait Sapeck.

La mere Toutain était dans tous ses états

-- Ah! il m’en a fait des histoires, votre ami Sapeck! Imaginez- vous qu’il est venu hier des gens de la paroisse
de Grailly en pelerinage a Notre-Dame-de-Grace. Ces gens ont mis leurs chevaux et leurs dnes a notre écurie.
M. Sapeck a envoyé tout mon monde lui faire des commissions en ville. Moi, j’étais a mon marché. Pendant
ce temps-la, M. Sapeck a été emprunter des pots de peinture aux peintres qui travaillent a la maison de M.
Dufay, et il a fait des raies a tous les chevaux et a tous les bourris des gens de Grailly. Quand on s’en est
apercu, la peinture était seche. Pas moyen de I’enlever! Ah! ils en ont fait une vie, les gens de Grailly! Ils
parlent de me faire un proces. Sacré M. Sapeck, va!

Sapeck répara noblement sa faute, le lendemain méme.

Il recruta une dizaine de ces lascars oisifs et mal tenus, qui sont I’ornement des ports de mer.

Il empila ce joli monde dans un immense char a bancs, avec une provision de brosses, d’étrilles et quelques
bidons d’essence.

A son de trompe, il pria les habitants de Grailly, détenteurs de zebres provisoires, d’amener leurs bétes sur la
place de la mairie.

Et les lascars mal tenus se mirent a dézébrer ferme.

Quelques heures plus tard, il n’y avait pas plus de zebres dans I’ancienne colonie africaine que sur ma main.
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J’ai voulu raconter cette innocente, véridique et amusante farce du pauvre Sapeck, parce qu’on lui en a mis
une quantité sur le dos, d’idiotes et auxquelles il n’a jamais songé.

Et puis, je ne suis pas fiché de détromper les quelques touristes ingénus qui pourraient croire au
fourmillement du zebre sur certains points de la c6te normande.

SIMPLE MALENTENDU

Angéline (vous ai-je dit qu’elle se nommait Angéline?) rappelait d’une fagon frappante la Vierge a la chaise
de Raphaél, moins la chaise, mais avec quelque chose de plus réservé dans la physionomie.

Grande, blonde, distinguée, Angéline ne descendait pourtant pas d’une famille cataloguée au Gotha, ni méme
au Bottin.

Son pere, un bien brave Badois, ma foi! balayait municipalement les rues de la ville de Paris (_Fluctuat nec
mergitur_). Sa mere, une rougeaude et courtaude Auvergnate, était attachée, en qualité de porteuse de pain, a

I’une des plus importantes boulangeries du boulevard de Ménilmontant.

Quant a Angéline, au moment ou je la connus, elle utilisait ses talents chez une grande modiste de la rue de
Charonne.

Son teint pétri de lis et de roses m’alla droit au coeur.

(Je supplie mes lecteurs de ne pas prendre au pied de la lettre ce pétrissage de fleurs. Un jour de I’été dernier,
pour me rendre compte, j’ai pétri dans ma cuvette des lis et des roses. C’est ignoble! et si I’on rencontrait dans
la rue une femme lotie de ce teint-1a, on n’aurait pas assez de voitures d’ambulance urbaine pour I’envoyer a

I’hopital Saint-Louis.)

Comment ce balayeur et cette panetiere s’y prirent-ils pour engendrer un objet aussi joliment délicat
qu’Angéline? Mystere de la génération!

Peut-étre I’ Auvergnate trompa-t-elle un jour le Badois avec un peintre anglais?

(Les peintres anglais, comme chacun sait, sont réputés dans 1’univers entier pour leur extréme beauté.)

11 était vraiment temps que je fisse d’ Angéline ma maitresse, car, le lendemain méme, elle allait mal tourner.
Son ravissement de n’avoir plus a confectionner les chapeaux des élégantes du XlIe arrondissement ne connut
pas de bornes, et elle manifesta 8 mon égard les sentiments les plus flatteurs, sentiments que j’attribuai a mes

seuls charmes.

Je n’eus rien de plus pressé (pauvre idiot) que d’exhiber ma nouvelle conquéte aux yeux éblouis de mes
camarades.

-- Charmante! fit le choeur. Heureux coquin!

Un seul de mes amis, fils d’un richissime pharmacien d’ Amsterdam, Van Deyck-Lister, crut devoir me
blaguer, avec 1’accent de son pays, ce qui aggravait I’offense:

-- Oui, cette petite, elle n’est pas mal, mais je ne vous conseille pas de vous y habituer.

-- Pourquoi cela?
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-- Parce que j’ai idée qu’elle ne moisira pas dans vos bras.

-- Allons donc! je la conserverai aussi longtemps que je voudrai! Fat!

-- Je vous parie cinquante louis qu’elle sera ma maitresse avant la fin de I’année.

(Nous étions alors au commencement de décembre.)

Cinquante louis, c’était une somme pour moi, a cette époque! Mais que risque-t-on quand on est stir?
Je tins le pari.

Stir? Oui, je croyais bien étre stir, mais avec les femmes est-on jamais stir? _Donna ¢ mobile._
Je ne manquai pas de rapporter a mon Angéline les propos impertinents de Van Deyck-Lister.
-- Eh bien! il a du toupet, ton ami!

Apres un silence:

-- Cinquante louis, combien que ca fait?

-- Ca fait mille francs.

-- Matin!

Nous ne reparlames plus de cette ridicule gageure, mais moi je ne cessai de penser aux cinquante beaux louis
que j’allais palper fin courant.

Un soir je ne trouvai pas Angéline a la maison comme d’habitude. Elle ne rentra que fort tard.

Plus caline que jamais, elle me jeta ses bras autour du cou, m’embrassa a un endroit qu’elle savait bien et de
sa voix la plus sirénéenne:

-- Mon chéri, dit-elle, jure-moi de ne pas te ficher de ce que je vais te dire...
-- Ca dépend.

-- Non, ¢a ne dépend pas. Il faut jurer.

-- Pourtant...

-- Non, pas de pourtant! Jure.

-- Je jure.

-- Eh bien! tu sais que nous ne sommes pas riches, en ce moment...

-- Dis plut6t que nous sommes dans une purée visqueuse.

-- Justement. Eh bien! j’ai pensé que lorsqu’on peut gagner cinquante louis si facilement, on serait bien béte
de se géner...
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-- Comprends pas.
-- Alors, je suis allée chez ton ami Van Deyck-Lister, et comme ¢a, il te doit cinquante louis.
La malheureuse! Voila comment elle comprenait les paris!

Etait-ce jalousie! Etait-ce la fureur de perdre mille francs aussi bétement? Je ne me souviens pas, mais
toujours est-il qu’a ce moment, je ressemblai beaucoup plus a un obus en fonction qu’a un étre doué de raison.

-- Tu n’as donc pas compris, espece de dinde, hurlai-je, que puisque ce sale Hollandais a couché avec toi,
c’est moi qui lui dois cinquante louis?

-- Mon Dieu, mon Dieu! Faut-il que je sois béte! éclata-t-elle en sanglots.
Et afin qu’elle ne gémit pas pour rien, je lui administrai une paire de calottes ou deux.

Il y a des gens qui rient jaune; Angéline, elle, pleurait bleu, car je vis bientdt luire a travers I’onde mourante
de ses larmes I’arc-en-ciel de son sourire.

-- Veux-tu que je te parle, mon chéri?

-- J’ai une idée. Tu verras, tu ne perdras pas ton argent.

-- Demain je retournerai chez Van Deyck-Lister, et je lui dirai de ne rien te dire. Comme ¢a, c’est lui qui te
devra les cinquante louis.

J’acquiescai de grand coeur a cette ingénieuse proposition.

(Je dois dire, pour mon excuse, que ces faits se passaient dans le courant d’'une année ou, a la suite d’une
chute de cheval, j’avais perdu tout sens moral.)

Tres loyalement, Van Deyck-Lister, le 31 décembre, a minuit, me remit la somme convenue.
J’ empochai ce numéraire sans qu'un muscle de mon visage tressaillit, et j’offris méme un bock au perdant.

Souvent, par la suite, Angéline retourna chez Van Deyck-Lister. Chaque fois, elle en revenait munie de petites
sommes qui, sans constituer une fortune importante, mettaient quelque aisance dans notre humble ménage.

LA JEUNE FILLE ET LE VIEUX COCHON
Il y avait une fois une jeune fille d’une grande beauté qui était amoureuse d’un cochon.
Eperdument!

Non pas un de ces petits cochons jolis, roses, espiegles, de ces petits cochons qui fournissent au commerce de
si exquis jambonneaux.

Non.
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Mais un vieux cochon, dépenaillé, ayant perdu toutes ses soies, un cochon dont le charcutier le plus dévoyé de
la contrée n’aurait pas donné un sou.

Un sale cochon, quoi!
Et elle I’aimait. .. fallait voir!
Pour un empire, elle n’aurait pas voulu laisser aux servantes le soin de lui préparer sa nourriture.

Et c¢’était vraiment charmant de la voir, cette jeune fille d’une grande beauté, mélangeant les bonnes pelures
de pommes de terre, le bon son, les bonnes épluchures, les bonnes crofites de pain.

Elle retroussait ses manches et, de ses bras (qu’elle avait fort jolis), brassait le tout dans de la bonne eau de
vaisselle.

Quand elle arrivait dans la cour avec son seau, le vieux cochon se levait sur son fumier et arrivait trottinant de
ses vieilles pattes, et poussant des grognements de satisfaction.

Il plongeait sa téte dans sa pitance et s’en fourrait jusque dans les oreilles.
Et la jeune fille d’une grande beauté se sentait pénétrée de bonheur a le voir si content.

Et puis, quand il était bien repu, il s’en retournait sur son fumier, sans jeter a sa bienfaitrice le moindre regard
de ses petits yeux miteux.

Sale cochon, va!

Des grosses mouches vertes s’abattaient, bourdonnantes, sur ses oreilles, et faisaient ripaille a leur tour, au
beau soleil.

La jeune fille, toute triste, rentrait dans le cottage de son papa avec son seau vide et des larmes plein ses yeux
(qu’elle avait fort jolis).

Et le lendemain, toujours la méme chose.
Or, un jour arriva que c’était la féte du cochon.
Comment s’appelait le cochon, je ne m’en souviens plus, mais c’était sa féte tout de méme.

Toute la semaine, la jeune fille d’une grande beauté s’était creusé la téte (qu’elle avait fort jolie), se
demandant quel beau cadeau, et bien agréable, elle pourrait offrir, ce jour-1a, a son vieux cochon.

Elle n’avait rien trouvé.
Alors, elle se dit simplement: « Je lui donnerai des fleurs. »
Et elle descendit dans le jardin, qu’elle dégarnit de ses plus belles plantes.

Elle en mit des brassées dans son tablier, un joli tablier de soie prune, avec des petites poches si gentilles, et
elle les apporta au vieux cochon.

Et voila-t-il pas que ce vieux cochon-la fut furieux et grogna comme un sourd.
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Qu’est-ce que ¢a lui fichait, a lui, les roses, les lis et les géraniums!
Les roses, ca le piquait.

Les lis, ¢a lui mettait du jaune plein le groin.

Et les géraniums, ca lui fichait mal a la téte.

Il y avait aussi des clématites.

Les clématites, il les mangea toutes, comme un goinfre.

Pour peu que vous ayez un peu étudié les applications de la botanique a 1’alimentation, vous devez bien savoir
que si la clématite est insalubre a ’homme, elle est néfaste au cochon.

La jeune fille d’une grande beauté 1’ignorait.
Et pourtant c’était une jeune fille instruite. Méme, elle avait son brevet supérieur.

Et la clématite qu’elle avait offerte a son cochon appartenait précisément a I’espece terrible clematis
cochonicida.

Le vieux cochon en mourut, apres une agonie terrible.

On I’enterra dans un champ de colza.

Et la jeune fille se poignarda sur sa tombe.

SANCTA SIMPLICITAS

Il y a, dans le monde, des gens compliqués et des gens simples.

Les gens compliqués sont ceux qui ne sauraient remuer le petit doigt sans avoir I’air de mettre en branle les
rouages les plus mystérieux. L’existence de certaines gens compliqués semble un long tissu de ressorts a
boudin et de contrepoids.

Voila ce que c’est que les gens compliqués.

Les gens simples, au contraire, sont des gens qui disent oui quand il faut dire oui, non quand il faut dire non,
qui ouvrent leur parapluie quand il pleut (et qu’ils ont un parapluie), et qui le referment des que la pluie a
cessé de choir. Les gens simples vont tout droit leur chemin, a moins qu’il n’y ait une barricade qui les
contraigne a faire un détour.

Voila ce que c’est que les gens simples.

Parmi les gens les plus simples que j’aie connus, il en est trois dont I’'un entra en relation avec les deux autres
dans des conditions de simplicité telles que je vous demande la permission de vous conter cette histoire, si

vOuS avez une minute.

Le premier de ces gens simples est un jeune gentilhomme, fort joli garcon et riche, qui s’appelle Louis de
Saint-Baptiste.
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Les deux autres se composent de M. Balizard, important métallurgiste dans la Haute-Marne, et de Mme
Balizard, jeune femme pas jolie, si vous voulez, mais irrésistible pour ceux qui aiment ce genre-la.

Un soir, Mme Balizard demanda simplement a son mari:
-- Est-ce que nous n’irons pas bientdt a Paris voir I’Exposition?

-- Impossible, répondit simplement le métallurgiste; j’ai de tres gros intéréts en jeu, et je serais plus fourneau
que tous mes hauts fourneaux réunis, si je quittais mon usine en ce moment.

Bien, répliqua simplement Mme Balizard, nous attendrons. Mais, qui t’empéche d’y aller seule, si tu en as
envie?

-- Bien, mon ami.

Et le lendemain méme de cette conversation (la simplicité n’exclut pas la prestesse) Mme Balizard prenait
I’express de Paris, trés simplement.

Peu de jours apres son arrivée, elle se trouvait au Cabaret roumain, trées émue par la musique des Lautars (la
simplicité n’exclut pas I’art), quand un grand, tres joli garcon vint s’asseoir pres d’elle.

C’était Louis de Saint-Baptiste.

Il 1a regarda avec une simplicité non démunie d’intérét.
Elle le regarda dans les mémes conditions.

Et il dit:

-- Madame, vous avez exactement la physionomie et I’attitude que j’aime chez la femme. Je serais curieux de
savoir si votre voix a le timbre que j’aime aussi. Dites-moi quelques mots, je vous prie.

-- Volontiers, monsieur. De mon c6té, je vous trouve tres séduisant, avec votre air distingué, vos yeux bleus
qui ont des regards de grand bébé, et vos cheveux blonds qui bouclent naturellement, et si fins.

-- Je suis tres content que nous nous plaisions. Dinons ensemble, voulez-vous?
Ils dinerent ensemble ce soir-1a, et, le lendemain, ils déjeunerent ensemble.
Le surlendemain, ce n’est pas seulement leur repas qu’ils prirent en commun.

Mais tout cela, si simplement! Les meilleures choses prennent fin, ici-bas, et bientét Mme Balizard dut
regagner Saint-Dizier.

Pas seule.
Dieu avait béni son union passagere et coupable (socialement) avec M. de Saint-Baptiste. Ce dernier fut
immédiatement informé des que la chose fut certaine, et il en frémit tout de joie dans son coeur simple. Ce fut

une petite fille. Un beau matin du mois suivant, Saint-Baptiste se dit simplement:

-- Je vais aller chercher ma petite fille.
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Et il prit ’express de Saint-Dizier.

-- M. Balizard, s’il vous plait?

-- C’est moi, monsieur.

-- Moi, je suis M. Louis de Saint-Baptiste, et je viens prendre ma petite fille.

-- Quelle petite fille?

-- La petite fille dont Mme Balizard est accouchée la semaine dernicre.

-- C’est votre fille?

-- Parfaitement.

-- Tiens! ca m’étonne que ma femme ne m’ait pas parlé de ca.

-- Elle n’y aura peut-&tre pas songé.

-- Probablement.

Et, d’une voix forte, M. Balizard cria:

-- Marie!

(Marie, c’est le nom de Mme Balizard, un nom simple.) Marie arriva et, tres simplement:
-- Tiens, fit-elle, Louis! Comment allez-vous?

Mais M. Balizard, qui était un peu pressé, abrégea les effusions.

-- Ma chere amie, M. de Saint-Baptiste affirme qu’il est le pere de la petite.

-- C’est parfaitement exact, mon ami, j’ai des raisons spéciales pour étre fixée sur ce point.

-- Alors il faut lui remettre ’enfant... Occupe-toi de ¢a. Je vous demande pardon de vous quitter aussi

54

brusquement, mais une grosse affaire de fourniture de rails... A tout a I’heure, Marie... Serviteur, monsieur.

Bonjour, monsieur.
UNE BIEN BONNE

Notre cousin Rigouillard était ce qu’on appelle un drole de corps, mais comme il avait une rondelette petite
fortune, toute la famille lui faisait bonne mine, malgré sa maniere excentrique de vivre.

Ou I’avait-il ramassée, cette fortune, voila ce qu’on aurait été bien embarrassé d’expliquer clairement.
Le cousin Rigouillard était parti du pays, tres jeune, et il était revenu, un beau jour, avec des colis

innombrables qui recelaient les objets les plus hétéroclites, autruches empaillées, pirogues canaques,
porcelaines japonaises, etc.
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I avait acheté une maison avec un petit jardin, non loin de chez nous, et c’est la qu’il vieillissait tout
doucement et tout gaiement, s’occupant a ranger ses innombrables collections et a faire mille plaisanteries a
ses voisins et aux voisins des autres.

C’est surtout ce que lui reprochaient les gens graves du pays: un homme de cet 4ge-la s’amuser a d’aussi
puériles facéties, est-ce raisonnable?

Moi qui n’étais pas un gens grave a cette époque-1a, j’adorais mon vieux cousin qui me semblait résumer
toutes les joies modernes.

Le récit des blagues qu’il avait faites en son jeune temps me plongeait dans les délices les plus délirantes et,
bien que je les connusse toutes a peu pres par coeur, j’éprouvais un plaisir toujours plus vif a me les entendre
conter et raconter.

-- Et toi, me disait mon cousin, as-tu fait des blagues a tes pions, aujourd’hui?

Hélas, si j’en faisais! C’était une dominante préoccupation (J’en rougis encore), et une journée passée sans
que j’eusse berné un pion ou un professeur me paraissait une journée perdue.

Un jour, a la classe d’histoire, le maitre me demande le nom d’un fermier général. Je fais semblant de réfléchir
profondément et je lui réponds avec une effroyable gravité

-- Cincinnatus!
Toute la classe se tord dans des spasmes fous de gaieté sans borne. Seul, le professeur n’a pas compris. La
lumiere pourtant se fait dans son cerveau, a la longue. Il entre dans un acces d’indignation et me congédie

illico, avec un stock de pensums capable d’abrutir le cerveau du gosse le mieux trempé.

Mon cousin Rigouillard, a qui je contai cette aventure le soir méme, fut enchanté de ma conduite, et son
approbation se manifesta par I’offrande immédiate d’une piece de cinquante centimes toute neuve.

Rigouillard avait la passion des collections archéologiques, mais il éprouvait une violente aversion pour les
archéologues, tout cela parce que sa candidature a la Société d’archéologie avait été repoussée a une énorme
majorité.

On ne ’avait pas trouvé assez sérieux.

-- L’archéologie est une belle science, me répétait souvent mon cousin, mais les archéologues sont de rudes
moules.

11 réfléchissait quelques minutes et ajoutait en se frottant les mains:
-- D’ailleurs, je leur en réserve une... une bonne... et bien bonne méme!
Et je me demandai quelle bien bonne blague mon cousin pouvait réserver aux archéologues.

Quelques années plus tard, je recus une lettre de ma famille. Mon cousin Rigouillard était bien malade et
désirait me voir.

Jarrivai en grande hate.

-- Ah! te voila, petit, je te remercie d’étre venu; ferme la porte, car j’ai des choses graves a te dire.
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Je poussai le verrou, et m’assis pres du lit de mon cousin.

-- Il n’y a que toi, continua-t-il, qui me comprenne, dans la famille; aussi c’est toi que je vais charger
d’exécuter mes dernieres volontés... car je vais bientot mourir.

-- Mais non, mon cousin, mais non...

-- Si, je sais ce que je dis, je vais mourir, mais en mourant je veux faire une blague aux archéologues, une
bonne blague!

Et mon cousin frottait gaiement ses mains décharnées.

-- Quand je serai claqué, tu mettras mon corps dans la grande armure chinoise qui est dans le vestibule en bas,
celle qui te faisait si peur quand tu étais petit.

-- Oui, mon cousin.

-- Tu enfermeras le tout dans le cercueil en pierre qui se trouve dans le jardin, tu sais..., le cercueil
gallo-romain!

-- Oui, mon cousin.

-- Et tu glisseras & mes cOtés cette bourse en cuir qui contient ma collection de monnaies grecques: c’est
comme ¢a que je veux étre enterré.

-- Oui, mon cousin.

-- Dans cinq ou six cents ans, quand les archéologues du temps me déterreront, crois-tu qu’ils en feront une
gueule, hein! Un guerrier chinois avec des pieces grecques dans un cercueil gallo- romain?

Et mon cousin, malgré la maladie, riait aux larmes, a I’idée de la gueule que feraient les archéologues, dans
cinq cents ans.

-- Je ne suis pas curieux, ajoutait-il, mais je voudrais bien lire le rapport que ces imbéciles rédigeront sur cette
découverte.

Peu de jours apres, mon cousin mourut.
Le lendemain de son enterrement, nous apprimes que toute sa fortune était en viager.

Ce détail contribua a adoucir fortement les remords que j’ai de n’avoir pas glissé dans le cercueil en pierre la
collection de monnaies grecques (la plupart en or).

Autant que ¢a me profite a moi, me suis-je dit, qu’a des archéologues pas encore nés.

TRUC CANAILLE

Durant I’année 187... ou 188... (le temps me manque pour déterminer exactement cette époque pénible) le
Pactole inonda désespérément peu le modeste logement que j’occupais dans les parages du Luxembourg (le

jardin, pas le grand-duché).

Ma famille (de bien braves gens, pourtant), vexée de ne pas me voir passer plus d’examens brillants (a la
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rigueur, elle se serait contentée d’examens ternes), m’avait coupé les vivres comme avec un rasoir.

Et je gémissais dans la nécessité, ’indigence et la pénurie.

Mes seules ressources (si I’on peut appeler ¢a des ressources) consistaient en chroniques compleétement
loufoques que j’écrivais pour une espece de grand serin d’étudiant, lequel les signait de son nom dans le

Hanneton de la rive gauche (organe disparu depuis).

Le grand serin me rémunérait a 1’aide de bien petites sommes, mais je me vengeais délicieusement de son
rapiatisme en couchant avec sa maitresse, une fort jolie fille qu’il épousa par la suite.

C’était le bon temps.

On avait bon appétit, on trouvait tout succulent, et I’on était heureux comme des dieux quand, le soir, on avait
réussi a dérober un pot de moutarde a Canivet, marchand de comestibles dont le magasin se trouvait un peu
au-dessus du lycée Saint-Louis, pres du Sherry-Gobbler.

La seule chose qui m’ennuyait un tantinet, c’était le terme.

Et ce qui m’ennuyait dans le terme, ce n’était pas de le payer (je ne le payais pas), ¢’était précisément de ne
pas le payer. Comprenez-vous?

Tous les soirs, au moment de rentrer, une angoisse me prenait a 1’idée d’affronter les observations et surtout le
regard de ma concierge.

Oh! ce regard de concierge!

Dieu vous préserve a jamais d’une concierge qui vous regarderait comme la mienne me regardait!

La prunelle de cette chipie semblait un meeting de tous les mauvais regards de la création.

Il y avait, dans ce regard, de I’hyene, du tigre, du cochon, du cobra capello, de la sole frite et de la limace.
Sale bonne femme, va!

Elle était veuve, et rien ne m’6tera de 1’idée que son mari avait péri victime du regard.

Moi qui me trouvais beaucoup trop jeune alors pour trépasser de cette fagon, ou plus généralement de toute
autre fagon, je ruminais mille projets de déménagement.

Quand je dis déménagement, je me flatte, car ¢’était une simple évasion que je révais, comme qui dirait une
sortie a la cloche de bois.

A cette époque, j’avais le sens moral extrémement peu développé.

Ayant appris a lire dans Proudhon, je n’ai jamais douté que la propriété ne fiit le vol, et la pensée
d’abandonner un immeuble, en négligeant de régler quelques termes échus, n’avait rien qui m’infligeat la
torture du remords.

Mon propriétaire, d’ailleurs, excluait toute idée d’intérét sympathique.

Ancien huissier, il avait édifié une grosse fortune sur les désastres et les ruines de ses contemporains.
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Chaque étage de ses maisons représentait pour le moins une faillite, et j’étais bien certain que cet impitoyable
individu avait autant de désespoirs d’homme sur la conscience que de livres de rente au grand-livre.

Le terme de juillet et celui d’octobre passerent sans que j’offrisse la moindre somme a ma concierge.
Oh! ces regards!

Je recus quelques échantillons du style épistolaire de mon propriétaire, lequel m’indiquait le terme de janvier
comme 1’extréme limite de ses concessions.

C’est a ce moment que je congus un projet qu’a I’heure actuelle je considere encore comme génial.
Au ler janvier, j’envoyai a mon propriétaire une carte de visite ainsi libellée:

Alphonse Allais

FABRICANT D’ECRABOUILLITE

Le 8 janvier arriva et se passa, sous le rapport de mon versement, absolument comme s’étaient passés le 8
juillet et le 8 octobre précédents.

Le soir, regard de ma concierge (oh! ce regard!...) et communication suivante:
-- Ne sortez pas de trop bonne heure demain matin. Monsieur le propriétaire a quelque chose a vous dire.

Je ne sortis pas de trop bonne heure, et j’eus raison, car si jamais je me suis amusé dans ma vie, c’est bien ce
matin-1a.

Je tapissai mon logement d’étiquettes énormes:

_“Défense expresse de fumer”_

J’étalai sur une immense feuille de papier blanc environ une livre d’amidon, et j’attendis les circonstances.
Un gros pas qui monte I’escalier, c’est I’ancien recors.

Un coup de sonnette. J’ ouvre.

Justement, il a un cigare a la bouche.

J arrache le cigare et le jette dans I’escalier, en dissimulant, sous le masque de la terreur, une formidable envie
de rire.

-- Eh bien! Qu’est-ce que vous faites? s’écrie-t-il, effaré.
-- Ce que je fais?... Vous ne savez donc pas lire?
Et je lui montre les “_Défense expresse de fumer_".

-- Pourquoi ca, défense de fumer?

-- Parce que, malheureux, si une parcelle de la cendre de votre cigare était tombée sur cette écrabouillite, nous
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sautions tous, vous, moi, votre maison, tout le quartier!

Mon propriétaire n’était pas, d’ordinaire, trés coloré, mais a ce moment sa physionomie revétit ce ton vert
particulier qui tire un peu sur le violet sale.

Il balbutia, bégayant, bavant d’effroi:
-- Et... vous... fabriquez... ¢a... chez... moi

-- Dame! répondis-je avec un flegme énorme: si vous voulez me payer une usine au sein d’une lande
déserte...

-- Voulez-vous vous dépécher de f... le camp de chez moi!
-- Pas avant de vous payer vos trois termes.
-- Je vous en fais cadeau, mais, de grace, f... le camp, vous et votre...

-- Ecrabouillite!... Auprés de mon écrabouillite, monsieur, la dynamite n’est pas plus dangereuse que la
poudre a punaises.

--F...le camp! ... F... le camp!

Etjef... le camp.

ANESTHESIE

Nous faisions de la poésie, Anesthésie Anesthésie, etc.
(AIR CONNU.)

Le premier étage de cette somptueuse demeure était occupé par un dentiste originaire de Toulouse qui avait
mis sur sa porte une plaque de cuivre avec ces mots: Surgeon dentist.

Dans leur ignorance de la langue anglaise, les bonnes de la maison avaient conclu que le Toulousain s’appelait
Surgeon et disaient de lui, sans qu’une protestation discordante s’élevat jamais: « Un beau gars, hein, que M.
Surgeon! »

(Au cas ou cette feuille tomberait sous les yeux d’une bonne de la maison, qu’elle sache que surgeon signifie
chirurgien en anglais.) Les bonnes de la maison étaient, en cette occurrence, de fines connaisseuses, car M.
Surgeon (conservons-lui cette appellation) constituait, a lui seul, un des plus jolis hommes de cette fin de
siecle.

Imaginez-vous le buste de Lucius Verus, complété par le torse d’Hercule Farnese -- en plus moderne, bien
entendu.

Le deuxieme étage de la somptueuse demeure en question était occupé par M. Lecog-Hue et sa jeune femme.
Pas tres bien, M. Lecog-Hue. Petiot, maigriot, roussot, le cheveu rare, 1’oeil chassieux; non, décidément, M.

Lecog-Hue n’était pas tres bien! Et jaloux, avec ¢a, comme une jungle! L histoire de son mariage était des
plus curieuses et 1’on a écrit bien des romans pour moins que cela.
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Tres riche, il fit connaissance d’une jeune fille tres belle, institutrice des enfants de sa belle-soeur. 11 devint
éperdument amoureux de la jolie personne, obtint sa main et en profita pour 1’épouser.

L’institutrice ne lui pardonna jamais d’étre si laid et si insuffisant. Bien avant ’hymen accompli, elle avait
juré de se venger. Apres I’hymen, elle renouvela son serment, plus farouche, cette fois, et mieux informé.

Il ne se passait pas de jour ou M. Surgeon ne rencontrat dans I’escalier la délicieuse et superbe Mme
Lecog-Hue.

Chagque fois, il se disait:

-- Matin!... voila une femme avec laquelle on ne doit pas s’embéter!

Chagque fois, elle se disait:

-- Matin!... voila un homme avec lequel on ne doit pas s’embéter!

(Je ne garantis pas la teneur scrupuleuse de ce double propos, mais je puis en certifier I’esprit exact.)

IIs finirent par se saluer, et, peu de temps apres, ils en arriverent a se demander des nouvelles de leur santé.

Et puis, peu a peu, ils parlerent de choses et d’autres, mais furtivement, hélas! et toujours dans I’escalier. Un
jour, Surgeon, enhardi, osa risquer:

-- Quel dommage, madame, que vous soyez pour moi une si mauvaise cliente!

Regret mélé de madrigal, car, entre autres perfections, Mme Lecoq- Hue était douée d’une dentition a faire
palir tous les rateliers de la cote d’ Afrique.

Ce regret mélé de madrigal dégagea dans I’esprit de Mme Lecoq-Hue la lueur soudaine de la bonne idée.
Le lendemain, avec cet air naturel qu’ont toutes les femmes qui se préparent a un mauvais coup (ou un bon):
-- Mon ami, dit-elle, je descends chez le dentiste.

-- Quoi faire, ma chérie?

-- Mais... faire ce qu’on fait chez les dentistes, parbleu!

-- Tu as donc mal aux dents?

-- J’en suis comme une folle.

-- Mal d’amour.

-- Idiot!

Et, sur ce mot de conciliation, elle descendit 1’étage qui la séparait de M. Surgeon.

Mal aux dents.... elle! Allons donc! M. Lecoq-Hue sentit poindre en son coeur 1’aiguillon du doute.

Lui aussi connaissait le beau Surgeon, le superbe Lucius Verus, I’inquiétant Hercule Farnése du premier.
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Non, mal aux dents, cela n’était pas naturel. Livide de jalousie, il sonna a son tour a la porte du chirurgien.
Ce fut M. Surgeon lui-méme qui vint ouvrir.

-- Vous désirez, monsieur?

Trac? honte? crainte de s’étre trompé? On ne sait; mais M. Lecoq- Hue balbutia:

-- Je viens vous prier de m’arracher une dent.

-- Parfaitement, monsieur, asseyez-vous ici, dans ce fauteuil. Ouvrez la bouche. Laquelle?

-- Celle-ci -- Parfaitement... Sans douleur ou avec douleur?

Et le terrible homme prononga avec, comme si ce simple mot eiit comporté un h aspiré et un k, mais un de ces
k qui ne pardonnent pas: HA V E C K!

-- Sans douleur! blémit le mari.

Aussitot les protoxydes d’azote, les chloroformes, les chlorures de méthyle s’abattirent sur 1’organisme du
malheureux, comme s’il en pleuvait.

Quelques instants plus tard, dans le cabinet voisin, comme la belle Mme Lecoq-Hue objectait faiblement:
-- Voyons, relevez-vous, si mon mari...

-- Ah! votre mari! s’écria Surgeon en éclatant de rire. Votre mari... vous ne pouvez pas vous faire une idée de
ce qu’il dort!

Et, comme ils ’avaient bien prévu tous les deux, ils ne s’embéterent pas.
IRONIE

C’est dans un estaminet du plus pur style Louis-Philippe.

Il est difficile de réver un endroit plus démodé et plus lugubre.

Les tables, d’'un marbre jauni, s’allongent, désertes de consommateurs.

Dans le fond, un vieux billard a blouses prend des airs de catafalque moisi, et les trois billes (méme la rouge),
du méme jaune que les tables, ont des gaietés d’ossements oubliés.

Dans un coin, un petit groupe de clients, qui semblent de 1’époque, font une interminable partie de dominos;
leurs dés et leurs doigts ont des cliquetis de squelettes. Par instant, les vieux parlent, et toutes leurs phrases
commencent par: De notre temps...

Au comptoir, derriere des vespétros surannées et des parfait-amour hors d’age, se dresse la patronne, triste et
seche, avec de longs repentirs du méme jaune pale que les tables et les billes de son billard.

Le garcon, un vieux déplumé, qui prend avec la patronne des airs familiers (il doit étre depuis longtemps dans
la maison), rdde comme une ame en peine autour des tables vides.
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Alors entrent trois jeunes gens évidemment égarés.

IIs sont regus avec des airs hostiles de la part des dominotiers et du garcon. Seule la dame du comptoir arbore
un vague sourire, peut-étre rétrospectif.

Elle se rappelle que, dans le temps, c’était bon les jeunes gens.

Les nouveaux venus, un peu interloqués d’abord par le froid ambiant, s’installent. Soudain 1’'un d’eux
s’avance vers le comptoir.

Madame, dit-il avec la plus exquise urbanité, il peut se faire que nous mourions de rire dans votre
établissement. Si pareille aventure arrivait, vous voudriez bien faire remettre nos cadavres a nos familles
respectives. Voici notre adresse.

TICKETS

SOUVENIR DE L’EXPOSITION UNIVERSELLE DE 1889

-- J’achete des tickets!

Il m’advint souvent de m’arréter longtemps pres de celle qui poussait et repoussait a perdre haleine cette
clameur désespérée, et jamais je ne vis s’engager la moindre transaction.

-- J’achete des tickets!
Il est vrai que I’acheteuse n’offrait pas un aspect extérieur capable de fournir quelque illusion aux détenteurs
de tickets. Ses bottines ne s’étaient certainement pas crottées a la boue du Pactole, le bas de son jupon non

plus.

Sa voix, surtout, excluait toute idée de capital disponible, une voix enrouée par une affection que je
diagnostiquai: crapulite pochardoide et vadrouilliforme.

Imaginez-vous une de ces grandes filles noiraudes et maigres, modelée comme a coups de sabre, n’ayant pour
elle que ses yeux, mais les ayant bien.

-- J’achete des tickets

Moi, je I’aimais beaucoup, cette grande bringue, et si j’avais eu des tickets a vendre, je les lui aurais offerts de
bon coeur pour rien, pour ses yeux.

Ses yeux! Ses yeux, ou tout le reste d’elle semblait s’&tre effondré

Ses yeux, ou des escadres de coeurs auraient évolué a leur aise!

-- J’achete des tickets!

Or, vers la fin de I’Exposition, mon oncle Alcide Toutaupoil débarqua chez moi.

-- Je me suis décidé au dernier moment, dit-il, je compte sur toi pour me montrer les beautés de I’Exposition
sans me faire perdre de temps.

Mon oncle Toutaupoil est un homme grave, notaire d’une petite ville située dans le nord-ouest du centre de la
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France, et que la discrétion professionnelle m’empéche de désigner plus clairement.
Archéologue de mérite, mon oncle jouit dans toutes les sociétés savantes régionales d’une enviable notoriété,
et son mémoire: Le Tesson de bouteille & travers les ages (avec quatorze planches en taille-douce), se trouve

dans toutes les bibliotheques dignes de ce nom.

C’est assez indiquer qu’ Alcide Toutaupoil ne manifeste aucune vocation sérieuse pour le role de gonfalonier
de la rigolade moderne.

-- La danse du ventre? Tu veux me faire voir la danse du ventre? Tu n’y penses pas, mon pauvre ami! Je ne
suis pas venu a Paris pour ¢a!

-- Mais, mon oncle, c’est de I’ethnographie, apres tout. Vous ne connaitrez jamais une civilisation a fond, si
vous vous obstinez, sous le prétexte de la pudeur, a repousser certains spectacles qui, certes, froissent nos
sentiments les plus intimes, mais qui n’en sont pas moins un enseignement fructueux. La science a de ces

exigences, mon oncle!

C’est ainsi que je décidai mon austere parent a m’offrir des consommations variées dans les endroits droles de
I’Exposition. Je connaissais la galerie des Machines, et j’avais assez vu les maitres-autels rétrospectifs.

-- J’achete des tickets!

Un jour, je lui montrai la grande fille aux yeux plus grands encore, qui proposait d’acheter tant de tickets et
qui en achetait si peu.

Mon oncle eut presque un acces!

-- Comment! s’écria-t-il, c’est toi, toi que j’ai connu dans le temps presque raisonnable, c’est toi qui jettes les
yeux sur de telles créatures C’est a croire que tu as une perversion du sens génésiaque.

Génésiaque était dur! Je n’insistai pas.
-- J’achete des tickets!

Comme toute chose d’ici-bas, I’Exposition universelle de 1889 eut une fin, et je ne revis plus ma
commerc¢ante aux yeux.

-- J’achete des tickets!

Quelques jours plus tard, je me promenais dans la féte de Montmartre, quand une baraque attira mes regards.
On y montrait, disait I’enseigne:

La belle Zim-lai-lah

La seule véritable Exotique de la Féte.

Dans la foule, une jeune femme du peuple, appuyée sur le bras d’un robuste travailleur, demanda a ce dernier:
-- De quel pays que c’est, les Exotiques?

-- Les Exotiques?... C’est du coté de I’ Algérie, parbleu!... en tirant un peu sur la gauche.
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La jeune femme du peuple jeta sur le vigoureux géographe un long regard ou se lisait I’admiration.

Jentrai voir la belle Exotique.

Zim-lai-lah, plus jolie que Fatma, ma foi! et I’air aussi intelligent, tronait au milieu d’almées sans importance.
Parmi ces derniéres...

-- J’achete des tickets!

Parmi ces dernieres, la grande noiraude avec des yeux!

Apres la représentation, nous causames:

-- Dites donc, votre ami, le vieux avec qui que vous veniez a I’Exposition...

-- Eh bien?

-- Eh bien! Il est rien vicieux... Par exemple, il a été rudement chouette! Nous avons passé deux heures
ensemble, et il m’a donné plus de deux cents tickets!

-- J’achete des tickets!

UN PETIT « FIN DE SIECLE «

-- Dis donc, mon oncle?

-- Mon ami...

-- Tu sais pas?... Si t’étais bien gentil?...

-- Si j’étais bien gentil?

-- Oui... Eh ben, tu me ferais mettre un article dans Le Chat noir.
-- Qu’entends-tu par te faire mettre un article?

-- Eh ben, me faire imprimer une histoire que j’ai faite, pardi!
-- Comment, tu fais de la littérature, toi?

-- Pourquoi pas?... et pas plus béte que la tienne, tu sais.

-- Prétentieux!

-- Prétentieux?... Prétentieux parce qu’on se croit aussi malin que monsieur!... Oh! la, la, ce que tu te gobes,
mon vieux!

--111... Et alors, tu veux débuter dans la presse?

-- Oui, j’ai écrit une petite histoire, je veux te la donner, tu la feras imprimer. Je ne la signerai pas, parce que
maman ferait des histoires a n’en plus finir. Toi, tu la signeras, mais nous partagerons la galette.



A se tordre 65

-- A la bonne heure, tu es pratique!

-- Dame, si on n’est pas pratique a sept ans, je me demande un peu a quel dge qu’on le sera.

-- Ou est-il, ton chef-d’oeuvre?

-- Tiens, le voila:

“HISTOIRE D’UN MECHANT PETIT TROQUET ET D’UNE BONNE PETITE LAMPISTE
A Mesdemoiselles Manitou et Tonton.

Il y avait une fois, boulevard de Courcelles, un mauvais petit garnement qui était le fils d’un marchand de
vins.

Personne ne I’aimait dans le quartier, parce que c’était un sale gosse qui faisait des blagues a tout le monde.

Il avait de vilains cheveux rouges plantés raides, des grandes oreilles détachées de la téte, et un petit nez
retroussé comme le museau de ces chiens qui tuent les rats, et puis des taches de rousseur plein la figure.

11 faisait tant de bruit avec son fouet, qu’on aurait dit que c’était un vrai charretier.

A coté de la boutique de son pere, il y avait un marchand de lampes qui vendait aussi des seaux, des arrosoirs
et des brocs en zinc.

Alors le petit troquet venait s’amuser a taper sur tous ces ustensiles pour faire du bruit et embéter les voisins.
Le lampiste avait une petite fille qui était aussi gentille que le petit garcon était désagréable.
On ne peut pas s’imaginer quelque chose de plus charmant et de plus doux que cette petite fille.

Elle avait des yeux bleus, un beau petit nez, une jolie petite bouche et des cheveux blonds si fins, si fins, que
quand il n’y en avait qu’un, on ne le voyait pas.

Quand il faisait beau, elle s’installait sur le trottoir avec son petit pliant, et elle apprenait ses lecons, et, quand
elle savait ses legons, elle faisait de la tapisserie.

A ce moment-13, le petit troquet arrivait par derriére et lui tirait sa natte en faisant dign, dign, dign, comme si
sa natte était la corde d’une cloche de bateau a vapeur.

Ca embétait joliment la petite lampiste. Mais, un jour, elle a eu une idée. Elle a pris des sous dans le comptoir
et elle les a donnés au petit apprenti de son papa, qui était tres fort et qui a fichu de bons coups de poing sur le
nez du petit troquet et de bons coups de pied dans les jambes.

Le petit troquet a dit a ses parents qu’il s’était fichu par terre, et que c’est pour ¢a qu’il saignait du nez.

Le lendemain, il revint tirer la natte de la pauvre petite lampiste.

Alors, voila la petite lampiste qui se met en colere et qui se demande comment elle ferait pour faire une bonne
blague au mauvais petit troquet.

Voici ce qu’elle a fait:
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Elle I’a invité a faire la dinette avec elle, un jeudi, et d’autres petites filles.

On commence par manger des gateaux, du raisin, de tout, et puis elle dit:

-- Maintenant, nous allons boire du vin blanc.

Et elle remplit les verres avec de I’essence qui sert pour les lampes.

Les petites filles, qui étaient averties, n’ont rien bu, mais le mauvais petit troquet a tout avalé.

I fut malade comme un cheval, et méme sa maman croyait bien qu’il en claquerait, mais il était tellement
entété qu’il n’a jamais voulu dire comment ¢a lui était venu. Heureusement qu’ils avaient un bon médecin qui
I’a guéri.

Quand il a été guéri, il a été embrasser la petite lampiste, et lui a demandé pardon de ses méchancetés, et,
depuis, il ne lui a jamais tiré sa natte, ni tapé sur les arrosoirs.

Il est devenu tres gentil, ses cheveux ont été moins rouges, ses taches de rousseur se sont en allées, ses oreilles
se sont recollées et son nez n’a plus ressemblé a un museau de chien de boucher.

Et puis, quand il a été grand, il s’est marié avec la petite lampiste et ils ont eu beaucoup d’enfants.
On a mis tous les garcons a I’Ecole polytechnique.

Signé: TOTO.”

-- Hein! mon oncle, qu’est-ce que tu dis de cette histoire-1a?

-- Tres intéressante, mais ta jeune lampiste me fait I’effet d’étre une jolie petite rosse.

-- Pour sir!

-- Eh bien! alors?

-- Alors quoi? T’as donc pas compris que c’est une histoire ironique?... Eh bien! 1a, vrai! je ne te croyais pas
si daim!

(Le bruit d’un coup de pied dans le derriere retentit.)

ALLUMONS LA BACCHANTE

Le riche amateur contempla longuement le tableau.

C’était un beau tableau fraichement peint, qui représentait une bacchante nue a demi-renversée.

On reconnaissait que c’était une bacchante a la grappe de raisin qu’elle mordillait a belles dents. Et puis des
pampres s’enroulaient dans ses cheveux, comme dans les cheveux de toute bacchante qui se respecte ou méme
qui ne se respecte pas.

Le riche amateur était content, mais content sans 1’étre.

Anxieux, le jeune peintre attendait la décision du riche amateur.
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-- Mon Dieu, oui, disait ce dernier, c’est treés bien ... C’est méme pas mal du tout... La téte est jolie... la
poitrine aussi ... C’est bien peint... La grappe de raisin me fait venir I’eau a la bouche, mais... votre
bacchante n’a pas I’air assez... comment dirais-je donc?... assez bacchante.

-- Vous auriez voulu une femme saoule, quoi! repartit timidement I’ artiste.

-- Saoule, non pas! mais... comment dirais-je donc?... allumée.

Le peintre ne répondit rien, mais il se gratta la téte.

Pour une fois, le riche amateur avait raison. La bacchante était jolie au possible, mais un peu raisonnable, pour
une bacchante.

-- Allons, mon jeune ami, conclut le capitaliste, passez encore quelques heures la-dessus. Je reviendrai demain
matin. D’ici 13, tachez de... comment dirais-je donc?... ... d’allumer la bacchante C’est cela méme.

Et disparut le capitaliste.
-- Allumons la bacchante, se dit courageusement le jeune peintre, allumons la bacchante!

Le modele qui lui avait posé ce personnage était une splendide gaillarde de dix-huit ans, certainement titulaire
de la plus belle poitrine de Paris et de la grande banlieue.

Je crois bien que si vous connaissiez ce modele-1a, vous n’en voudriez plus jamais d’autre.
Et la téte valait la poitrine, et tout le reste du corps valait la poitrine et la téte. Ainsi! ...
Mais, malheureusement, un peu froide.

Un jour qu’elle posait chez Gustave Boulanger, ce maitre lui dit, avec une nuance d’impatience:
-- Mais allume-toi donc, nom d’un chien! ... C’est a croire que tu es un modele de la régie.
(Boutade assez déplacée, entre nous, dans la bouche d’un membre de 1’ Institut.)

Notre jeune artiste se rendit en toute hate chez son modele.

La jeune personne dormait encore.

Il 1a fit se lever, s’habiller, le tout avec une discrétion professionnelle, et I’emmena chez lui.
11 avait son idée.

IIs déjeunerent ensemble, chez lui.

Les nourritures les plus pimentées couvraient la table, et le champagne coula avec la méme surabondance que
si c’eflit été I’eau du ciel.

Et, apres déjeuner, je vous prie de croire que, pour une bacchante allumée, c’était une bacchante allumée.

Et le jeune peintre aussi était allumé.
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Elle reprit la pose.

-- Nom d’un chien! cria-t-il, ¢ca y est!

Je te crois que ca y était.

Elle s’était renversée un peu trop. Les joues flambaient d’un joyeux carmin.

Une roseur infiniment délicate nuangait -- oh! si doucement -- I’ivoire impeccable de sa gorge de reine.

Les yeux s’étaient presque fermés, mais a travers les grands cils on voyait I’éclat rieur de son petit regard gris.
Et dans I’'unique pourpre de la bouche entrouverte luisait la nacre humide, attirante, de ses belles quenottes.
Le lendemain, quand le riche amateur revint, il trouva I’atelier fermé.

Il monta a I’appartement et frappa des toc toc innombrables.

-- Ma bacchante! clamait-il, ma bacchante!

A 1a fin, une voix partit du fond de 1’alc6ve, la propre voix de la bacchante, et la voix répondit:

Pas encore finie.

TENUE DE FANTAISIE

Apres une frasque plus exorbitante que les précédentes -- et Dieu sait si parmi les précédentes il s’en trouvait
d’un joli calibre! -, le jeune vicomte Guy de La Hurlotte fut invité par son pere a contracter un engagement de

cinq ans dans I’infanterie frangaise.

Guy, dont la devise était qu’on peut s’amuser partout, demanda seulement qu’on ne 1’envoyét pas trop loin de
Paris.

-- Pourquoi pas tout de suite a la caserne de la Pépiniere, a deux pas du boulevard? s’écria le terrible comte.
Non, mon garcon, tu iras au Sénégal.

La comtesse éclata en sanglots. Le Sénégal! Est-ce qu’on revient du Sénégal!
-- En Algérie, alors.

Finalement, aprés de nouveaux gémissements maternels, on tomba d’accord sur L.... petite garnison de
Normandie, assez maussade et dénuée totalement de restaurants de nuit.

L’entrée de Guy dans I’existence militaire répondit exactement a ses remarquables antécédents civils.
Avec cette désinvolture charmante et cette aisance aristocratique que lui enviaient tous ses camarades, Guy,
muni de sa feuille de route, pénétra chez I’officier chargé des écritures du régiment et qu’on appelle le gros

major.

-- Bonjour, mesdames, bonjour, messieurs... Ah! pardon, il n’y a pas de dames, et je le regrette... Le gros
major, s’il vous plait?
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-- C’est moi, fit un grand vieux sec, en veston, d’aspect grincheux.

-- Comment! c’est vous le gros major? reprit Guy au comble de I’étonnement. Eh bien! il faut que vous me le
disiez vous-méme pour que je le croie. Vous n’étes pas gros du tout... et vous avez I’air si peu major! Quand
on me parlait du gros major, ce mot évoquait dans mon esprit une maniere de futaille galonnée. J’arrive, et
qu’est-ce que je trouve?... une espece d’échalas civil.

L’ officier, déja fort désobligé par ces propos impertinents, bondit de rage et d’indignation lorsqu’il apprit
qu’ils étaient tenus par un simple engagé, un bleu! L’attitude du jeune vicomte regut sa récompense
immédiate sous forme de huit jours de consigne.

-- Et puis, ajouta I’officier, je me charge de vous recommander & votre capitaine.

-- Je m’en rapporte a vous, mon gros major, et vous en remercie a I’avance. On n’est jamais trop recommandé
aupres de ses chefs.

De tels débuts promettaient; ils tinrent.

Tout de suite, Guy de La Hurlotte devint la coqueluche du régiment, ou il apporta, a remplir ses devoirs
militaires, tant de fantaisie et un tel parti pris d’imprévu, que la discipline n’y trouva pas toujours son compte.

Mais pouvait-on lui en vouloir, a cet endiablé vicomte, si charmant, si bon gargon, toujours le coeur et le
londres sur la main?

Avec le peu d’argent qu’il recevait de sa famille et le grand crédit qu’il s’était procuré en ville, Guy menait au
régiment une vie fastueuse de grand seigneur pour qui ne comptent édits ni reglements.

Pourtant, dans les premiers jours de son incorporation, le jeune vicomte écopa, comme on dit dans I’armée,
deux jours de salle de police.

Passant avec sa compagnie dans la grand-rue de L..., Guy adressa une fougueuse déclaration et des baisers
sans nombre a une jeune femme qui, sur son balcon, regardait la troupe.

Indigné de cette mauvaise tenue, le capitaine Lemballeur, aussitot rentré, lui porta ce motif:

A eu dans les rangs une attitude tumultueuse et gesticulatoire peu conforme au role d’un soldat de deuxieme
classe.

Vous pensez si Guy fit un sort a ce libellé. Les mots tumultueuse et gesticulatoire devinrent populaires au
régiment et en ville, et le pauvre capitaine Lemballeur n’osa plus jamais punir Guy.

Le colonel lui-méme se sentait désarmé devant cette belle humeur, et, quand une plaisanterie du vicomte lui
revenait aux oreilles, il se contentait de hausser les épaules avec indulgence, en murmurant: « Sacré La

Hurlotte, va! »

Je n’entreprendrai pas de raconter par le menu les aventures militaires de notre joyeux ami. Les plus gros
formats n’y suffiraient pas.

Je me contenterai, si vous voulez bien, de vous narrer 1’épisode qui, selon moi, marque le point culminant de
sa carriere fantaisiste.

C’était un dimanche. Guy se trouvait de garde.
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A dix heures du soir, il prenait la faction au magasin, situé a deux ou trois cents metres du poste.

Ce soir-13, il y avait grand remue-ménage aux environs du magasin. Des gens du voisinage donnaient un
grand bal costumé ol devait se rendre toute la brillante société de L...

Quelques invités (Guy était aussi répandu en ville que populaire au régiment) reconnurent, dans I’humble
factionnaire, le brillant vicomte. Ce ne fut qu’un cri.:

-- Eh bien! La Hurlotte, vous n’étes donc pas des notres, ce soir?

-- J’en suis au désespoir, mais il m’est bien difficile de m’absenter en ce moment. On m’a confié la garde de
cet édifice, et si on le dérobait en mon absence, je serais forcé de le rembourser a I’Etat, ce qui ferait faire une
téte énorme a mon pauvre papa, déja si éprouvé. Vous ne pouvez pas vous faire remplacer?

Tiens! c’est une idée.

En effet, c’est une idée, une mauvaise idée, il est vrai; mais pour Guy, une mauvaise idée valut toujours mieux
que pas d’idée du tout.

Justement, un soldat passait, un petit blond timide.

-- Veux-tu gagner cent sous, Baudru?

-- Can’est pas de refus... mais en quoi faisant?

-- En prenant ma faction, jusqu’a minuit moins le quart.

Tout d’abord, Baudru frémit devant cette incorrecte proposition, mais, dame! cent sous...
-- Allons, conclut-il, passe-moi ton sac et ton flingot, et surtout ne sois pas en retard.
L’entrée de Guy fit sensation.

11 avait trouvé dans le vestibule une superbe armure dans laquelle il s’était inséré, et il arrivait, casque en téte,
lance au poing, caracolant comme dans les vieux tournois.

Les ennemis se trouvaient représentés par quelques assiettes de petits fours et des tasses a thé qui joncherent
bientdt le sol.

La maitresse de la maison commencait a manifester de sérieuses inquiétudes pour le reste de sa porcelaine,
quand Baudru, pale comme un mort, se précipita dans le salon.

-- Dépéche-toi de descendre en bas, La Hurlotte! V’1a une ronde d’officier qui arrive. Tiens, prends ton fusil
et ton sac.

Tout un monde de terreur tournoya sous le crane de Guy. Les articles du code militaire flamboyerent devant
ses yeux, en lettres livides: conseil de guerre... abandon de son poste... Mort!

Tout cela en trois secondes!... Puis le sang-froid lui revint brusquement.

Se débarrasser de cette armure, il n’y fallait pas songer. La ronde aurait dix fois le temps d’arriver.
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-- Ma foi, tant pis! je descends comme ca. Je trouverai bien une explication.
11 était temps. L’ officier et son porte-falot n’étaient plus qu’a une cinquantaine de metres de la guérite.
Bravement, Guy se mit en posture, croisa sa lance, et d’'une voix forte, un peu étouffée par le casque baissé,

cria: « Halte-1a!... qui vive? »

A cette brusque apparition, le soldat laissa choir son falot, et le brave capitaine Lemballeur, car ¢’était lui, ne
put se défendre d’une vive émotion.

Si les aieux de La Hurlotte avaient pu revenir sur terre a cette minute, ils eussent été satisfaits de leur
descendant, car Guy, bardé de fer, casque en téte, la lance en arrét, avait vraiment grande allure.

La lune éclairait cette scene.

Pourtant, la surprise du capitaine prit fin.

-- Je parie que c’est encore vous, La Hurlotte?

Apres beaucoup d’efforts, Guy était enfin parvenu a lever la visiere de son casque.

-- Je vais vous dire, mon capitaine... Comme il faisait un peu froid...

-- Oui, mon gargon, allez toujours. Je sais bien que ce n’est pas le toupet qui vous manque, mais celle-1a est
décidément trop raide! Faites-moi le plaisir d’aller remettre cette ferblanterie ou vous I’avez trouvée... et puis
vous recevrez de mes nouvelles.

Guy termina sa faction en proie a une vive inquiétude, sentiment inaccoutumé chez lui.

De son c6té, le capitaine Lemballeur n’était pas moins inquiet de la facon dont il libellerait le motif de la
punition de La Hurlotte, car ses collegues en étaient encore a le blaguer avec la fameuse attitude tumultueuse
et gesticulatoire.

Il rentra au poste, demanda le livre, se gratta la téte longuement et écrivit:

Deux jours de consigne au soldat de La Hurlotte. Etant de garde, a mis une tenue de fantaisie.

APHASIE

Celle-la, par exemple, dépassait tout ce que le capitaine Lemballeur avait vu de plus raide, et, mille pétards de
Dieu! il en avait vu de raides, le capitaine Lemballeur, dans toutes ses campagnes, en Crimée, au Mexique et
partout, et partout, mille pétards de Dieu!

Le médecin, un jeune major frais émoulu du Val-de-Grice, ne se démontait pas.

-- Mais enfin, docteur, tonitruait le capitaine, vous ne me ferez jamais croire que ce pétard de Dieu de clairon
ne s’est pas f... de moi dans les grandes largeurs!

-- Je ne le crois pas pour ma part, capitaine, car j’ai vu dans les hopitaux des cas d’aphasie encore plus curieux
que celui-la.

-- Aphasie... aphasie! Je t’en f.... moi, de ’aphasie... avec huit jours de boite!
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-- Ma conscience de médecin m’interdit de laisser violenter cet homme, que je considere provisoirement
comme un malade, et méme un malade tres intéressant. Je I’envoie aujourd’hui en observation a ’hopital.

L’excellent capitaine Lemballeur s’inclina devant I’homme de science; mais, c’est égal, mille pétards de Dieu!
elle était raide, celle-1a!

Pendant ce colloque, il y avait, dans une des chambres de la 3e du 4, deux hommes qui ne s’étaient jamais tant
amusés.

Quand je dis deux hommes, je devrais dire un homme et un clairon.

L’homme était un soldat de deuxieme classe, de fort élégante tournure, répondant au nom de Guy de La
Hurlotte.

A la suite de quelques frasques dépassant les dimensions ordinaires des frasques admises, le vieux comte de
La Hurlotte avait invité son fils a contracter un engagement de cinq ans dans I’infanterie frangaise, et voila

comment le jeune Guy se trouvait I’honneur et la joie du 145, de ligne aL...

Le clairon qui partageait en ce moment la bonne humeur du vicomte n’était autre que son brosseur et fidele
ami, le nommé Jumet.

Et ils avaient de quoi rire doublement, les drilles!

D’abord, parce que I’aventure de la veille était en elle-méme tout a fait drdle, et ensuite parce que, pouvant
tourner tres mal, elle avait un dénouement qu’ils n’auraient pas osé réver.

La veille, un dimanche, Guy se trouvait consigné, ce qui lui arrivait plus souvent qu’a son tour.

Il faisait un temps superbe. Sur le coup de quatre heures, Guy n’y put résister; il se mit en tenue et sortit de la
caserne.

Justement, c’était le clairon Jumet, le dévoué Jumet, qui était de garde.

-- Dis donc, Jumet, fit Guy, je suis consigné, mais je sors tout de méme.

-- Prends bien garde de te faire piger, mon vieux vicomte.

-- Pas de danger, je vais diner chez une femme adultere.

-- Amuse-toi bien.

-- Si I’adjudant fait sonner aux consignés, tu ne sonneras pas, hein?

-- Diable! ¢a n’est pas commode, ¢a.

-- Tu sonneras autre chose, voila tout.

Et Jumet, qui, a I’instar de son ami Guy, n’avait jamais douté de rien, répondit simplement:
-- Entendu, vicomte; rapporte-moi un bon cigare.

-- Je t’en rapporterai deux, mais je n’aime pas qu’on me mette le marché en main.
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Et, sur un cordial shake-hand, ’homme et le clairon se séparerent.

Malheureusement pour I’homme, il n’avait pas fait cent metres hors de la caserne qu’il rencontra le terrible
capitaine Lemballeur, celui-la méme qui 1’avait consigné.

Avec une admirable prestesse, Guy s’introduisit dans la premiere boutique qui lui tomba sous la main, mais
pas assez vite pour que le capitaine ne 1’efit reconnu.

Ravi de prendre La Hurlotte en défaut, le capitaine Lemballeur gagna la caserne a grands pas.
-- Clairon, cria-t-il, sonnez aux consignés, mille pétards de Dieu! et pas de gymnastique!
Pauvre Jumet, en voila une tuile!

Il essaya de parlementer.

-- Mon capitaine, I’adjudant vient d’y faire rappeler.

-- Je m’en fous! Rappelez-les encore, mille pétards de Dieu!

Lentement, tristement, penaudement, Jumet saisit son instrument et gagna le milieu de la cour.
Tarata... ta! Tarata... ta! Tarata... ta

-- Mais, espece de brute! s’écria Lemballeur, je vous dis de sonner aux consignés, mille pétards de Dieu! Et
VOUS SONNEz aux caporaux.

-- Ah! pardon, capitaine, je vous demande bien pardon. Tarata... tatata! Tarata... tatata! ...
-- Voila qu’il sonne aux sergents, maintenant! Mais il est saoul comme un cochon, ce pétard de Dieu-la!

Jumet s’excusa encore, et sonna successivement la soupe, la distribution, les malades, les lettres, le rapport,
etc., mais pas du tout les consignés.

Toute la caserne était sens dessus dessous.

Le capitaine Lemballeur consistait en une explosion de pétards de Dieu!

Il empoigna Jumet au collet:

-- Mille pétards de Dieu! voulez-vous sonner aux consignés, oui ou non?

Jumet se dégagea doucement, et, sur un ton a la fois ferme et désolé

-- Je regrette beaucoup, mon capitaine, dit-il, mais JE NE ME RAPPELLE PLUS L’AIR.
Et il rentra au poste, treés simplement.

Les menaces les plus terribles, la lecture du code militaire, rien n’y fit.

-- Quand vous me fusilleriez, répondait-il avec la plus grande mansuétude, qu’est-ce que vous voulez que j’y
fasse? Je ne me rappelle plus I’air.



A se tordre 74

Le lendemain matin, sur les conseils de Guy de La Hurlotte, Jumet se fit porter malade, et raconta son cas au
docteur.

-- C’est tres curieux, ce qui m’a pris hier. Le capitaine Lemballeur m’a commandé de sonner aux consignés, et
je n’ai pas été foutu de me rappeler I’air. Je dois avoir quelque chose de cassé dans la téte.

Le médecin I’interrogea sur ses antécédents, sa famille.
-- J’ai une soeur un peu maboul, répondit Jumet, et un oncle completement loufoque.
-- Parfaitement, c’est un cas tres curieux d’aphasie.

Jumet fut soumis a la visite de tous les gros bonnets de la médecine militaire, qui furent unanimes a
reconnaitre I’aphasie, avec un commencement de paralysie.

Et le clairon Jumet fut réformé a la premiére inspection générale.

Guy de La Hurlotte perdit a cette aventure la creme des brosseurs et la perle des amis, mais la société civile y
gagna, raram avem, un citoyen qui n’a qu’une parole.

UNE MORT BIZARRE

La plus forte marée du siecle (c’est la quinzieme que je vois et j’espere bien que cette jolie série ne se clora
pas de sitot) s’est accomplie mardi dernier, 6 novembre.

Joli spectacle, que je n’aurais pas donné pour un boulet de canon, ni méme deux boulets de canon, ni trois.

Favorisée par une forte brise S.-O., la mer clapotante affleurait les quais du Havre, et s’engouffrait dans les
égouts de ladite ville, se mélangeant avec les eaux ménageres, qu’elle rejetait dans les caves des habitants.

Les médecins se frottaient les mains: « Bon, cela! se disaient- ils, a nous les petites typhoides! »

Car -- le croirait-on? -- Le Havre-de-Grace est bati de telle fagon que ses égouts sont au-dessus du niveau de
la mer. Aussi, a la moindre petite marée, malgré 1’énergique résistance de M. Rispal, les ordures des Havrais
s’épanouissent, cyniques, dans les plus luxueuses arteres de la cité.

Ne vous semble-t-il pas, par parenthese, que ce saligaud[1] de Francois ler, au lieu de trainer une existence
oisive dans les brasseries a femmes du carrefour Buci, n’aurait pas mieux fait de surveiller un peu les ponts et
chaussées de son royaume?

N’importe! ¢’était un beau spectacle.

Je passai la plus importante partie de ma journée sur la jetée, a voir entrer des bateaux et a en voir sortir
d’autres.

Comme la brise fraichissait, je relevai le collet de mon pardessus. Je m’apprétais a en faire autant pour le bas
de mon pantalon (je suis extrémement soigneux de mes effets), quand apparut mon ami Axelsen.

Mon ami Axelsen est un jeune peintre norvégien, plein de talent et de sentimentalité.

Il a du talent a jeun et de la sentimentalité le reste du temps.
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A ce moment, la sentimentalité dominait.
Etait-ce la brise un peu vive? Etait-ce le trop-plein de son coeur?... Ses yeux se remplissaient de larmes.
-- Eh bien! fis-je, cordial, ¢a ne va donc pas, Axelsen?

-- Si, ¢a va. Spectacle superbe, mais douloureux souvenir. Toutes les plus fortes marées du siecle brisent mon
pauvre coeur.

-- Contez-moi ca.
-- Volontiers, mais pas la.

Et il m’entraina dans la petite arriere-boutique d’un bureau de tabac ou une jeune femme anglaise, plutdt jolie,
nous servit un swenskapunch de derriere les fagots.

Axelsen étancha ses larmes, et voici la navrante histoire qu’il me narra:

-- Il y a cinq ans de cela. J’habitais Bergen (Norvege) et je débutais dans les arts. Un jour, un soir plutdt, a un
bal chez M. Isdahl, le grand marchand de rogues, je tombai amoureux d’une jeune fille charmante a laquelle,
du premier coup, je ne fus pas completement indifférent. Je me fis présenter a son pere et devins familier de la
maison. C’était bientot sa féte. J’eus 1’idée de lui faire un cadeau, mais quel cadeau?... Tu ne connais pas la
baie de Vaagen?

-- Pas encore.

-- Eh bien, c’est une fort jolie baie dont mon amie raffolait, surtout en un petit coin. Je me dis: « Je vais lui
faire une jolie aquarelle de ce petit coin, elle sera bien contente. » Et un beau matin me voila parti avec mon
attirail d’aquarelliste. Je n’avais oublié qu'une chose, mon pauvre ami: de 1’eau. Or tu sais que si le mouillage
est interdit aux marchands de vins, il est presque indispensable aux aquarellistes. Pas d’eau! Ma foi, me dis-je,
je vais faire mon aquarelle a I’eau de mer, je verrai ce que ¢a donnera.

« Ca donna une fort jolie aquarelle que j’offris a mon amie et qu’elle accrocha tout de suite dans sa chambre.
Seulement... tu ne sais pas ce qui arriva?

-- Je le saurai quand tu me I’auras dit.

-- Eh bien, il arriva que la mer de mon aquarelle, peinte avec de 1’eau de mer, fut sensible aux attractions
lunaires, et sujette aux marées. Rien n’était plus bizarre, mon pauvre ami, que de voir, dans mon tableau, cette
petite mer monter, monter, monter, couvrant les rochers, puis baisser, baisser, baisser, les laissant a nu,
graduellement.

-- Ah!

-- Oui... Une nuit, c’était comme aujourd’hui la plus forte marée du siecle, il y eut sur la c6te une tempéte
épouvantable. Orage, tonnerre, ouragan!

Des le matin, je montai a la villa ou demeurait mon amante. Je trouvai tout le monde dans le désespoir le plus
fou.

Mon aquarelle avait débordé: la jeune fille était noyée dans son lit.
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-- Pauvre ami!

Axelsen pleurait comme un veau marin. Je lui serrai la main.

-- Et, tu sais, ajouta-t-il, c’est absolument vrai ce que je viens de te raconter la. Demande plut6t a Johanson.
Le soir méme, je vis Johanson qui me dit que c’était de la blague.

LE RAILLEUR PUNI|2]

J’ai voulu conter cette histoire, a I’occasion de 1’année qui vient, pour prouver aux jeunes gens disposés a la
raillerie qu’il est toujours malséant et parfois dangereux de se gausser des malheureux. Fasse le ciel que ce
récit produise son effet et que la nouvelle année soit exempte de déplorables plaisanteries et de méchants
brocards!

C’était le 31 décembre 1826.

I avait beaucoup neigé depuis quelques jours sur la petite ville de Potinbourg-sur-Bec, mais le dégel était
survenu, et la neige tournait en boue noire.

Au coin de la rue Saint-Gaspard et de la place du Marché-aux-Veaux se dressait la boutique du sieur
Hume-Mabrize, maitre apothicaire, car, a cette époque, les pharmaciens n’étaient pas encore éclos.

On vendait non point des médicaments, mais des drogues, et, entre nous, le pauvre monde ne s’en trouvait pas
plus mal.

Il pouvait étre cinq heures du soir;
Hume-Mabrize, dans son laboratoire, élaborait je ne sais quel bienfaisant électuaire. La boutique était sous la
garde du jeune Athanase, garcon apothicaire de beaucoup d’avenir, mais, malheureusement, doué d’un esprit

caustique et railleur.

En ce moment, inoccupé, Athanase regardait, sur le seuil de la porte, les gens patauger dans la boue, prenant
grande joie a cette contemplation cruelle.

Une grande voiture de coquetier arrivait par la rue Saint-Gaspard, a fond de train, éclaboussant les passants
qui criaient et montraient le poing a cette brute de charretier.

Justement, devant la boutique de I’apothicaire, s’étendait une large et profonde flaque de boue.

Un monsieur, étranger a la localité, n’eut que le temps, pour ne pas €tre écrasé, de sauter sur le trottoir. Mais
la roue de la voiture entra violemment dans la flaque et en projeta le contenu tout alentour.

Le monsieur étranger a la localité fut littéralement inondé de fange. Il en avait plein ses culottes, plein sa
houppelande, sur le visage et jusque dans les cheveux.

Athanase congut la plus vive allégresse de ce malheur. Il éclata de rire et, comme le monsieur s’éloignait en
grommelant, il le rappela pour lui demander ironiquement:

-- Voulez-vous une brosse?

Le lendemain, c’était le premier jour de I’an.



A se tordre 77

La boutique de M. Hume-Mabrize était a peine ouverte qu’un gargon de 1’auberge du Roi-Maure vint
demander un lavement émollient pour un client qui se tordait dans les plus pénibles coliques.

-- Bien, répondit I’apothicaire; aussitot préparé, Athanase ira I’administrer lui-méme.

En ce temps, vous savez, le grand Eguisier n’avait pas accompli sa géniale invention et, presque toujours, les
lavements étaient administrés par les apothicaires eux-mémes ou par leurs garcons.

Comme une invention modifie les moeurs!

Hume-Mabrize prépara, avec son soin ordinaire, un bon liquide émollient, sédatif et mucilagineux,
I’introduisit bouillant dans le cylindre d’étain que vous savez, et voila mon Athanase parti pour accomplir sa
mission.

La clef du voyageur était sur la porte. Athanase entra.

Sans mot dire, le voyageur découvrit la partie intéressée.

Athanase, avec une attention et une précision professionnelles, fit son devoir.

Doucement, sans précipitation, le piston s’enfong¢a dans le cylindre, poussant devant lui le bon liquide, tel un
docile troupeau, doux et tiede.

La...cayest

Il n’y avait plus qu’a se retirer et a s’en aller.

Mais, tout a coup, comme un volcan, comme une explosion, il se produisit un phénomene inattendu.

Projeté violemment dehors, le bon liquide venait de sortir, comme déshonoré d’avoir été amené en tel endroit.
Le visage d’ Athanase était la, tout pres, a bout portant. Il n’en perdit pas une goutte.

Alors le voyageur tourna son autre face vers le jeune apothicaire et lui demanda sur le ton de la politesse
empressée:

-- Voulez-vous une brosse?

EXCENTRIC’S

We are told that the sultan Mahrnoud _by his perpetual wars..._
SIR CORDON SONNETT.

Par un phénomene bizarre d’association d’idées (assez commun aux jeunes hommes de mon époque),
I’Exposition de 1889 me rappelle celle de 1878.

A cette époque, dix printemps de moins fleurissaient mon front. C’est effrayant ce qu’on vieillit entre deux
Expositions universelles, surtout lorsqu’elles sont séparées par un laps considérable.

Ma bonne amie d’alors, une petite brunette a qui I’ecclésiastique le plus roublard aurait donné le bon Dieu
sans confession (or une nuit d’orgie, pour elle, n’était qu’un jeu), me dit un jour a déjeuner:
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-- Qu’est-ce que tu vas faire, pour I’Exposition?

-- Que ferais-je bien pour I’Exposition?

-- Expose.

-- Expose?... Quoi?

-- N’importe quoi.

-- Mais je n’ai rien inventé!

(A ce moment, je n’avais pas encore inventé mon aquarium en verre dépoli, pour poissons timides. S.G.D.G.)
-- Alors, reprit-elle, achete une baraque et montre un phénomene.

-- Quel phénomene? ... Toi?

Terrible, elle fronga son sourcil pour me répondre:

-- Un phénomene, moi!

Et peut-étre qu’elle allait me fiche des calottes, quand je m’écriai, sur un ton d’amoureuse conciliation:
-- Oui, tu es un phénomene, chere ame! un phénomene de grace, de charme et de fraicheur!

Ce en quoi je ne mentais pas, car elle était bigrement gentille, ce petit chameau-la.

Un coquet nez, une bouche un peu grande (mais si bien meublée), des cheveux de soie innombrables et une de
ces peaux tendrement blanc-rosées, comme seules en portent les dames qui se servent de créme.

Certes, je ne me serais pas jeté pour elle dans le bassin de la place Pigalle, mais je I’aimais bien tout de méme.
Pour avoir la paix, je conclus:

-- C’est bon! puisque ca te fait plaisir, je montrerai un phénomene.

-- Et moi, je serai a la caisse?

-- Tu seras a la caisse.

-- Si je me trompe en rendant la monnaie, tu ne me ficheras pas des coups?

-- Est-ce que je t’ai jamais fichu des coups?

-- Je n’ai jamais rendu de monnaie, alors je ne sais pas...

Si je rapporte ce dialogue tout au long, c’est pour donner a ma clientele une idée des conversations que j’avais
avec Eugénie (c’est peut-étre Berthe qu’elle s’appelait).

Huit jours apres, je recevais de Londres un nain, un joli petit nain.
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Quand les nains anglais, chacun sait ¢a, se mélent d’€étre petits, ils le sont a défier les plus puissants
microscopes; mais quand ils se mélent d’étre méchants, détail moins connu, ils le sont jusqu’a la témérité.

C’était le cas du mien. Oh! la petite teigne!

Il me prit en grippe tout de suite, et sa seule préoccupation fut de me causer sans relache de vifs déboires et
des afflictions de toutes sortes.

Au moment de I’exhibition, il se haussait sur la pointe des pieds avec tant d’adresse, qu’il paraissait aussi
grand que vous et moi.

Alors, quand mes amis me blaguaient, disant: « Il n’est pas si épatant que ca, ton nain! » et que je lui
transmettais ces propos désobligeants, lui, cynique, me répondait en anglais:

-- Qu’est-ce que vous voulez... il y a des jours oll on n’est pas en train.

Un soir, je rentrai chez moi deux heures plus t6t que ne semblait 1I’'indiquer mon occupation de ce jour-la.
Devinez qui je trouvai, partageant la couche de Clara (je me rappelle maintenant, elle s’appelait Clara)!
Inutile de chercher, vous ne devineriez jamais.

Mon nain! Oui, mesdames et messieurs, Clara me trompait avec ce British minuscule!

J entrai dans une de ces coleres

Heureusement pour le traitre, je levai les bras au ciel avant de songer a le calotter. Il profita du temps que mes
mains mirent a descendre jusqu’a sa hauteur pour filer.

Je ne le revis plus.
Quant a Clara, elle se tordait littéralement sous les couvertures.
-- Il n’y a pas de quoi rire, fis-je séverement.

-- Comment, pas de quoi rire? Eh ben, qu’est-ce qu’il te faut a toi?... Grosse béte, tu ne vas pas étre jaloux
d’un nain anglais? C’était pour voir, voila tout. Tu n’as pas idée...

Et elle se reprit a rire de plus belle, apres quoi elle me donna quelques détails, réellement comiques, qui
acheverent de me désarmer.

C’est égal, dorénavant, je me méfiai des nains et, pour utiliser le local que j’avais loué, je me procurai un
géant japonais.

Vous rappelez-vous le géant japonais de 1878? Eh bien! ¢’est moi qui le montrais. Mon géant japonais ne
ressemblait en rien a mon nain anglais. D’une taille plus élevée, il était bon, serviable et chaste.

Ou, du moins, il semblait doué de ces qualités. J*ai raison de dire il semblait, car, a la suite de peu de jours, je
fis une découverte qui me terrassa.

Un soir, rentrant inopinément dans la chambre de Camille (oui, c’est bien Camille, je me souviens), je trouvai,
jonchant le sol, I’orientale défroque de mon géant, et dans le lit Camille... devinez avec qui!



A se tordre 80

Inutile de chercher, vous ne trouveriez jamais.
Camille, avec mon ancien nain!

C’était mon espece de petit cochon de nain anglais, qui n’avait rien trouvé de mieux, pour rester pres de
Camille, que de se déguiser en géant japonais.

Cette aventure me dégofita a tout jamais du métier de barnum.

C’est vers cette époque qu’entierement ruiné par les prodigalités de ma maitresse j’entrai en qualité de valet
de chambre, 59, rue de Douai, chez un nommé Sarcey.

LE VEAU CONTE DE NOEL POUR SARA SALIS

Il y avait une fois un petit garcon qui avait été bien sage, bien sage. Alors, pour son petit No€l, son papa lui
avait donné un veau.

-- Un vrai?

-- Oui, Sara, un vrai.

-- En viande et en peau?

-- Oui, Sara, en viande et en peau.
-- Qui marchait avec ses pattes?
-- Puisque je te dis un vrai veau

-- Alors?

-- Alors, le petit garcon était bien content d’avoir un veau seulement, comme il faisait des saletés dans le
salon...

-- Le petit garcon?
-- Non, le veau... Comme il faisait des saletés et du bruit, et qu’il cassait les joujoux de ses petites soeurs...
-- Il avait des petites soeurs, le veau?

Mais non, les petites soeurs du petit gargon... Alors on lui batit une petite cabane dans le jardin, une jolie
petite cabane en bois...

-- Avec des petites fenétres?

-- Oui, Sara, des tas de petites fenétres et des carreaux de toutes couleurs... Le soir, c’était le réveillon. Le
papa et la maman du petit gargon étaient invités a souper chez une dame. Apres diner, on endort le petit
gargon et ses parents s’en vont...

-- On I’a laissé tout seul a la maison?

-- Non, il y avait sa bonne... Seulement, le petit gar¢con ne dormait pas. Il faisait semblant. Quand la bonne a
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été couchée, le petit garcon s’est levé et il a été trouver des petits camarades qui demeuraient a coté...

-- Tout nu?

-- Oh! non, il était habillé. Alors tous ces petits polissons, qui voulaient faire réveillon comme des grandes
personnes, sont entrés dans la maison, mais ils ont été attrapés, la salle a manger et la cuisine étaient fermées.
Alors, qu’est-ce qu’ils ont fait?...

-- Qu’est-ce qu’ils ont fait, dis?

-- Ils sont descendus dans le jardin et ils ont mangé le veau...

-- Tout cru?

-- Tout cru, tout cru.

-- Oh! les vilains!

-- Comme le veau cru est tres difficile a digérer, tous ces petits polissons ont été trés malades le lendemain.
Heureusement que le médecin est venu! On leur a fait boire beaucoup de tisane, et ils ont été guéris...
Seulement, depuis ce moment-la, on n’a plus jamais donné de veau au petit garcon.

-- Alors, qu’est-ce qu’il a dit, le petit gargon?

-- Le petit garcon..., il s’en fiche pas mal.

EN VOYAGE SIMPLES NOTES

A I’encontre de beaucoup de personnes que je pourrais nommer, je préfere m’introduire dans un compartiment
déja presque plein que dans un autre qui serait a peu pres vide.

Pour plusieurs raisons.
D’abord, ¢a embéte les gens.

Etes-vous comme moi? j’adore embéter les gens, parce que les gens sont tous des sales types qui me
dégoitent.

En voila des sales types, les gens!

Et puis, j’aime beaucoup entendre dire des bétises autour de moi, et Dieu sait si les gens sont bétes!
Avez-vous remarqué?

Enfin, je préfere le compartiment plein au compartiment vide, parce que ce manque de confortable macere ma
chair, blinde mon coeur, armure mon dme, en vue des rudes combats pour la vie (_struggles for life_).

Voila pourquoi, pas plus tard qu’avant-hier, je pénétrais dans un wagon ou toutes les places étaient occupées,
sauf une dont je m’emparai, non sans joie.

Une seconde raison (et c’est peut-€tre la bonne) m’incitait a pénétrer dans ce compartiment plutét que dans un
autre, c’est que les autres étaient aussi bondés que celui-la.
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Cet événement, auquel j’attache sans doute une importance démesurée, se passait a une petite station dont
vous permettrez que je taise le nom, car elle dessert un pays des plus giboyeux et encore peu exploré.

Parmi les voyageurs de mon wagon, je citerai:

Deux jeunes amoureux, grands souhaiteurs de tunnels, la main dans la main, les yeux dans les yeux. Une
idylle!

Cela me rappelle ma tendre jouvence. Une larme sourd[3] de mes yeux et, aprés avoir trembloté un instant a
mes cils, coule au long de mes joues amaigries pour s’engouffrer dans les broussailles de ma rude moustache.

Continuez, les amoureux, aimez-vous bien, et toi, jeune homme, mets longtemps ta main dans celle de ta
maitresse, cela vaut mieux que de la lui mettre sur la figure, surtout brutalement.

A coté des amants s’étale un ecclésiastique gras et sans distinction, sur la soutane duquel on peut apercevoir
des résidus d’anciennes sauces projetées la par suite de négligences en mangeant.

A votre place, monsieur le curé, je détournerais quelques fonds du denier de saint Pierre pour m’acheter des
serviettes.

Pres de I’ecclésiastique, un jeune peintre tres gentil, dont j’ai fait la connaissance depuis.
Beaucoup de talent et tres rigolo.
Pres de la portiere, un monsieur et son fils.

Le monsieur frise la quarantaine, le petit garcon a vu s’épanouir, cette année, son sixieme printemps. Pauvre
petit bougre!

Le pere profite des heures de voyage pour inculquer la grammaire a son rejeton. lis en sont au pluriel, au
terrible pluriel.

Les mots en ail aussi, excepté éventail et quelques autres dont la souvenance a disparu de mon cerveau.

Quand I’infortuné crapaud s’est fourré dans sa pauvre petite caboche la regle et ses exceptions, le professeur
passe aux exemples, et c’est la qu’il apparait dans toute sa beauté.

L’enfant tient une ardoise sur ses genoux et un crayon a la main.

-- Tu vas me mettre ¢a au pluriel.

-- Oui, papa.

-- Fais bien attention.

-- Oui, papa.

-- Le chacal, cet épouvantail du bétail, s’ introduit dans un soupirail.

A ce moment, le jeune peintre me regarde, je regarde le jeune peintre, et, malgré mon sang-froid bien connu,
j’éclate de rire et lui aussi.
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Le pere-professeur, tout a sa lecon, ne devine pas la cause de notre hilarité et continue:

-- Voici maintenant les mots en ou, dont certains prennent au pluriel un s, d’autres un x.

Jattends I’exemple. Il ne tarde pas:

-- Le pou est le joujou et le bijou du sapajou.

Le petit fait une distribution judicieuse d’s et d’x, et nous passons a la géographie.

Non, vous n’avez pas idée de la quantité énorme de fleuves qui se jettent dans la Méditerranée!

Il me semble que, de mon temps, il n’y en avait pas tant que ¢a.

Mon ami I’artiste me demande gravement comment, recevant toute cette eau, la Méditerranée ne déborde pas.
Je lui fais cette réponse classique: que la Providence a prévu cette catastrophe et mis des éponges dans la mer.
Le petit, qui nous a entendus, demande a son pere si c’est vrai.

Le pere, interloqué, hausse imperceptiblement les épaules, ne répond pas, et déclare la legon terminée.
Encouragés par ce résultat, nous tdchons d’inculquer au petit gar¢on quelques faux principes.

-- Savez-vous, mon jeune ami, pourquoi la mer, bien qu’alimentée par I’eau douce des rivieres, est salée?
-- Non, monsieur.

-- Eh bien, c’est parce qu’il y a des morues dedans.

-- Ah!

-- Et I’ardoise que vous avez la sur vos genoux, savez-vous d’ou elle vient?

-- Non, monsieur.

-- Eh! elle vient d’ Angers, et c’est méme pour ¢a que le métier de couvreur est si dangereux.

A ce moment, le pere intervient et nous prie de ne pas fausser le jugement de son fils.

Nous répliquons avec aigreur:

-- Avec ca que vous n’étes pas le premier a le lui fausser, quand vous lui faites écrire que les poux sont les
joujoux et les bijoux des sapajous! Si vous croyez que ca ferait plaisir a Buffon d’entendre de telles hérésies!

Nous entrons en gare.
11 était temps!
LE CHAMBARDOSCOPE

Je ne me rappelle plus, mais je crois bien que ce fut le jeune duc Honneau de la Lunerie qui s’écria:
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-- Non, ’homme n’est pas un animal ou, si ¢’est un animal, c’est un animal supérieur.

Sur ce dernier mot, Laflemme perdit patience:

-- Un animal supérieur, ’homme! ... Voulez-vous avoir mon opinion sur I’homme?

-- Volontiers, Laflemme.

-- L’homme est une andouille, la derniére des andouilles.

-- Et la femme?

-- La femme en est I’avant-derniere.

-- Tu es dur pour I’humanité, Laflemme.

-- Pas encore assez! C’est précisément 1’humanité qui a perdu I’homme. Dire que cet idiot-1a aurait pu étre le
plus heureux des animaux, s’il avait su se tenir tranquille. Mais non, il a trouvé qu’il n’avait pas assez contre
lui de la pluie du ciel, du tonnerre de Dieu, des maladies, et il a inventé la civilisation.

-- Pourtant, Laflemme.... interrompit le jeune duc Honneau de la Lunerie.

-- Il n’y a pas de pourtant, duc Honneau! véhémenta Laflemme. La civilisation, qu’est-ce que c’est, sinon la
caserne, le bureau, 1’usine, les apéritifs, et les gargons de banque?

« L’homme est si peu le roi de la Nature, qu’il est le seul de tous les animaux qui ne puisse rien faire sans
payer. Les bétes mangent a I’oeil, boivent a I’oeil..., aiment a I’oeil...

-- Je te ferai remarquer, Laflemme, que beaucoup d’humains ne se génent pas pour pratiquer cette derniere
opération le plus ophtalmiquement du monde. Il existe méme certains quidams qui en tirent de petits
bénéfices.

-- Parfaitement! mais de quel opprobre I’humanité ne couvre-t-elle pas ces étres ingénieux et charmants! Je
reviens a la question. Avez-vous jamais vu un daim se ruiner pour une biche? Le cochon le plus dévoyé ne
peut-il pas se livrer a toutes ses cochonneries sans qu’un de ses confreres, déguisé en sergent de ville ou en
huissier, ne vienne lui présenter un mandat d’arrét ou un billet a ordre?... Dites-le moi franchement, qui de
vous peut se vanter d’avoir assisté au spectacle d’une sarigue tirant un sou de sa poche!

Pas un de nous ne releva le défi. Laflemme avait décidément raison: I’homme était un animal inférieur.

Le jeune duc Honneau de la Lunerie lui-méme semblait écrasé sous I’éloquence documentaire de notre brave
ami Laflemme.

Notre brave ami Laflemme n’était pas, comme on pourrait le croire, un paradoxal fantaisiste, un creux
théoricien.

A peine au sortir de ’enfance, et méme un peu avant, il avait mis en pratique ses théories sur la méprisabilité
du travail.

Sa devise favorite était: On n’est pas des boeufs. Son programme: Rien faire et laisser dire.

La manifestation de ces farouches révolutionnaires qui réclamaient huit heures de travail par jour lui arracha
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de doux sourires, et il félicita de tout son coeur les gardiens de la paix (sic) qui assommerent ces formidables
idiots.

Laflemme ne possédait aucune fortune personnelle ou autre. Employé nulle part, il elit été€ mal venu a
réclamer des appointements.

L’horreur instinctive qu’il avait de la magistrature en général et de Mazas en particulier le maintint dans le
chemin d’une vertu relative.

11 lui arriva souvent d’emprunter des sommes qu’il négligea de rendre, mais toujours a des gens riches que ces
transactions ne pouvaient géner (une certaine sensibilité native lui tenant lieu de conscience).

Entre-temps, il exécutait des besognes pitoyablement rémunératrices, mais cotitant si peu d’efforts, comme,
par exemple, des romans pour le compte de M. Richebourg.

Un de ceux qu’il écrivit, dans ces conditions, est resté gravé au plus creux de tous les coeurs vraiment
concierges. Il s’appelait, si mes souvenirs sont exacts:

_La Belle Cul-de-Jatte_ _ou la Fille du Fou mort-né._
Tout I’argent que lui rapporta cette oeuvre sensationnelle passa, d’ailleurs, a I’entretien d’'une charmante jeune
femme de Clignancourt, qu’il possédait pour maitresse, et a qui sa taille exigu€ avait valu le sobriquet de la

mdme Zéro-Virgule-Cing.

Malgré ses faibles dimensions, la mdme Zéro-Virgule-Cing était douée d’appétits cléopatreux, et le pauvre
Laflemme dut la céder un beau soir, pour dix sous, a un Russe ivre-mort.

L’hiver approchait.

Laflemme, assez frileux de sa nature, et dégof{ité de patauger dans la boue frigide de Paris alors qu’il fait si
beau soleil dans le Midi, résolut d’aller passer I’hiver a Nice.

11 fit ses malles, lesquelles consistaient en une valise surannée, enleva la petite aiguille d’une vieille montre en
nickel qu’il avait, mit la grande aiguille sur 6 heures et prit le train de Nice.

Encore peu de monde a Nice: la saison commengait a peine.

Laflemme s’installa dans un hétel confortable, et, des le premier diner qu’il fit a la table d’hdte, intéressa
vivement les voyageurs.

La conversation était tombée, comme il arrive a toutes les tables d’hote de Nice, chaque jour que Dieu fait, sur
le fameux tremblement de terre de 1886.

(A Nice, on ne connait que quatre sujets de conversation: la roulette de Monte-Carlo, le tremblement de terre
de 86, les gens de marque arrivant ou partant, et la joie généreuse qu’on éprouve a avoir chaud quand les

Parisiens grelottent.)

-- Le tremblement de terre! dit Laflemme d’une voix douce, mais bien articulée. Les gens qui en seront
victimes désormais, c’est qu’ils le voudront bien.

On dressa I’oreille d’un air interrogateur.
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-- Parfaitement, puisque la science permet maintenant de prévoir la catastrophe vingt-quatre heures avant son
explosion.

Pour le coup, tous les dineurs se suspendirent aux levres de Laflemme.

-- Comment! vous ne connaissez pas le chambardoscope, cet instrument inventé par un prétre irlandais?
Aucun de ces messieurs et dames ne connaissait le chambardoscope.

Laflemme sortit sa fameuse vieille montre de nickel.

-- Vous voyez, ¢ca n’est pas bien compliqué. L’ instrument ressemble un peu a une montre, a cette différence
pres qu’il ne comporte qu’une aiguille. L’intérieur consiste en un appareil extrémement sensible aux courants
telluriques qui travaillent le sol. La fagon de s’en servir est des plus simples. Vous placez I’instrument a plat,
comme ceci, de fagon que ’aiguille soit bien dans I’axe du méridien, comme cela. Si I’aiguille se maintient
sur le chiffre 6, rien a craindre. Si 1’aiguille incline a droite du 6, c’est qu’on a affaire a des courants
telluriques positifs. Si, au contraire, elle se dirige a gauche, cela annonce des courants telluriques négatifs,
plus dangereux que les autres.

Tous les yeux se fixaient, attentifs, sur I’aiguille, qui se maintint impassiblement au chiffre 6.

-- Nous pouvons dormir sur nos deux oreilles, conclut gaiement Laflemme.

A partir de ce jour, Laflemme fut I’enfant gité de I’hdtel. Au déjeuner, au diner, il devait sortir son
chambardoscope.

-- Encore rien aujourd’hui! Allons, ¢a va bien!
Et les visages de refléter la sérénité.

Le matin du septieme jour, Laflemme descendit plus t6t que de coutume. Il prit en particulier le patron de
I’hotel.

-- Ayez la bonté de me préparer ma note. Je télégraphie a Paris pour qu’on m’envoie de 1’argent, et je file ce
SOIr.

-- Qu’y a-t-il donc?

-- Voyez plutét.

La chambardoscope marquait 9,5. Courants telluriques négatifs, les pires de tous! Ca n’allait pas trainer.
Le patron blémit.

-- Surtout, n’en dites rien a personne... Votre instrument peut se tromper.

-- Mon devoir me commande d’avertir tout le monde.

-- N’en faites rien, je vous en conjure.

Et le pauvre homme blémissait toujours. Cette révélation, c’était I’hdtel vidé sur ’heure, la saison perdue, la
ruine!
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-- Tenez, monsieur Laflemme, voici votre note acquittée, faites- moi I’amitié de partir tout de suite.
-- Mais je n’ai pas d’argent pour le voyage.
-- Voici deux cents francs, mais partez sans rien dire.

Laflemme mit gravement la note acquittée dans son portefeuille, les dix louis dans son porte-monnaie et prit le
train.

Il passa une délicieuse journée a Cannes et revint, le soir méme, s’installer dans un excellent hotel de Nice --
pas le méme, bien entendu.

Le chambardoscope excita le méme intérét dans ce nouvel endroit que le précédent.
Je ne fatiguerai pas le lecteur au récit monotone des aventures de Laflemme dans les hotels de Nice.
Qu’il vous suffise de savoir que le coup du chambardoscope ne rata jamais.

La roulette de Monte-Carlo, touchée de tant d’ingéniosité, se transforma en alma parens pour Laflemme, qui
revint, au printemps, gros, gras, souriant et non dénué de ressources.

C’est a ce moment-la qu’il ajouta a sa devise favorite, un peu triviale, de: _On n’est pas des boeufs_, celle,
plus élégante et néodarwinienne, de: _Truc for life!_

UNE INVENTION MONOLOGUE POUR CADET

Si quelqu’un m’avait dit que je ferais une invention, j’aurais été bien étonné! Et, vous savez.... pas une de ces
petites inventions de rien du tout, non... une invention sérieuse.

Je ne dis pas que ce soit une de ces inventions qui bouleversent un siecle, non, mais...

C’est drole comme ¢a vous vient, une invention ... au moment ot on s’y attend le moins!

C’est I’histoire de 1’oeuf de Christophe Colomb! ...

Colomb ne pensait pas plus a découvrir I’ Amérique qu’a rien du tout... Voila que ses yeux tombent sur un
oeuf dur... Alors, il se dit: ... Je ne me rappelle pas ce qu’il s’est dit, mais enfin ¢a lui a donné I’idée de
découvrir I’ Amérique.

Mon invention, a moi, ne m’est pas venue comme ¢a.

Il n’y a pas d’oeuf dur dans la mienne.

Je ne pose pas, moi! Je n’ai pas un esprit en coup de foudre, mais j’ai de la logique, une logique serrée, une de
ces logiques... serrées

Voila comment je 1’ai trouvée, mon invention.
Il pleuvait a verse, une de ces pluies! Ah! quel joli temps!

Aupres de ce temps-1a, le déluge universel aurait pu étre considéré comme de la sécheresse.
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Justement j’avais une course pressée. Je me trouvais sous les arcades de la rue de Rivoli...
Et je me disais: Quel dommage que toutes les rues de Paris ne soient pas baties comme la rue de Rivoli...

On s’en irait au sec, sous les arcades, ou I’on voudrait. Ce serait charmant! ... Si j’étais le gouvernement, je
forcerais les propriétaires a batir leurs maisons avec des arcades.

Ce ne serait peut-étre pas libéral.

Non, pas d’arcades, mais qu’est-ce qui empécherait les boutiquiers de tendre devant leurs boutiques des toiles
qui abriteraient les passants?

La Chambre ferait une loi pour forcer les commergants a dresser des tentes pendant la pluie.

Puis, tout & coup... vous me suivez bien, n’est-ce pas?... Je vais vous faire assister (solennel) a la genese de
mon idée... Je me suis dit: Mais pourquoi chaque citoyen n’aurait-il pas sa petite tente a lui? Une petite toile
soutenue par des batons 1égers, du bambou, par exemple, qu’on porterait soi-méme, au-dessus de sa téte, pour
se garantir de la pluie.

Mon invention était faite!... Il ne restait plus qu’a la rendre pratique.

Voila ce que j’ai imaginé:

Figurez-vous une étoffe.... soie, alpaga, ce que vous voudrez.... taillée en rond et tendue sur des tiges en
baleine. Toutes ces tiges sont réunies au centre, autour d’un petit rond de métal qui glisse le long d’un baton,

comme qui dirait une canne.

Quand il ne pleut pas, les baleines sont couchées le long du manche avec I’étoffe... Dans ce cas-l1a, vous vous
servez de mon appareil comme d’une canne.

Crac! il pleut! ... Vous poussez le petit étui le long du manche... Les baleines se tendent, 1’étoffe aussi...
Vous interposez cet abri improvisé entre vous et le ciel, et vous voila garanti de la pluie.

Ca n’est pas plus difficile que ca, mais il fallait le trouver.

Je vous fais le pari qu’avant trois mois mon instrument est dans les mains de tout le monde.

On pourra en établir a tous les prix, en coton pour les classes ouvrieres, en soie pour les personnes aisées.
Ce n’est pas le tout d’inventer, il faut baptiser son invention.

J avais songé a des mots grecs, latins, comme on fait dans la science. Puis, j’ai réfléchi que ce serait
prétentieux.

Alors je me suis dit: Voyons... j’ai fait une invention simple, donnons-lui un nom simple. Mon appareil est
destiné a parer a la pluie, je 1’appellerai Parapluie.

Mais je cause, je cause. Je vais prendre mon brevet au ministere, je n’ai pas envie qu’on me vole mon idée.
Car, vous savez, quand une idée est dans I’air, il faut se méfier.

LE TEMPS BIEN EMPLOYE
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A cette époque-la -- voila bien une piece de dix ans; comme le temps passe! -, je payais mon loyer a des
intervalles inégaux, mais peu rapprochés.

Ca n’a pas beaucoup changé depuis, mais maintenant, j’ai une bonne propriétaire qui se contente de me dire
entre-temps:

-- Eh bien! monsieur A ..., pensez-vous a moi?

-- Mais oui, madame C ..., lui souris-je irrésistiblement, je n’arréte pas d’y penser.

Et elle reprend, douloureuse:

-- C’est que je suis bien génée, en ce moment.

-- Pas tant que moi, madame C..., pas tant que moi!

A I’époque dont je parle, je me trouvais en proie 2 un propriétaire qui ne se fit aucun scrupule d’éparpiller aux
quatre vents des encheres publiques mon mobilier hétéroclite et mes collections (provenant en grande partie

d’objets dérobés).

Je ne fis ni une ni deux, et, dégotité du Quartier latin, j’allai me nicher dans le premier hotel venu du quartier
Poissonniere, parfaitement inconnu de moi, d’ailleurs.

Maison calme, patriarcale, habitée par des gens qu’on ne rencontrait jamais dans les escaliers et qui se
couchaient a des heures incroyables de nuit peu avancée.

J en rougissais.

J avais beau rentrer comme les poules, c¢’était toujours moi le dernier couché.

Je ne connaissais pas mes colocataires, mais leurs chaussures n’avaient aucun mystere pour moi.

A la lueur de mes allumettes-bougies (de contrebande), je les connus et les reconnus, sans jamais me tromper.

Par exemple, je savais que le 7 chaussait couramment de gros brodequins en cuir fauve, tandis que le 12 avait
adopté la bottine en chevreau a boutons.

Et toutes ces chaussures, rangées sur leur paillasson respectif, me semblaient, dans la nuit des couloirs, autant
de muets reproches.

-- Comment! disaient les bottines a élastiques du 3, tu rentres seulement et voici 1’aurore.
Les souliers vernis du 14. reprenaient

-- Vil débauché, d’ou viens-tu? Du tripot, sans doute, ou de quelque endroit pire encore!
Et je m’enfuyais, confus, par les couloirs ténébreux.

Une seule consolation m’était réservée. un paillasson qui ne m’insultait pas.

Non pas qu’il fiit jamais veuf de cuir, au contraire, toujours deux paires, une de femme, une d’homme. Celle
de femme, jolie, minuscule, adorablement cambrée et visiblement toujours au service des mémes petits pieds.
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Celle d’homme, ondoyante, diverse et jamais la méme que la veille ou le lendemain.

Des fois, bottes élégantes; d’autres jours, solides chaussures a cordons; ou bien larges souliers plats, pleins de
confort.

Mais toujours de la bonne cordonnerie cossue.
Les hommes se renouvelaient, et on devinait en eux des gaillards a leur aise.

Et, en somme, se renouvelaient-ils tant que ¢a? Pas tant que ¢a, car, a force d’habitude, j’arrivai a les
reconnaitre et a savoir leur jour.

Ainsi, les solides chaussures passaient sur le paillasson infime la nuit du mardi au mercredi.

La nuit du mercredi au jeudi était réservée aux bottes fines, et ce fut toujours le dimanche soir que je
remarquai les larges souliers plats.

Un seul jour de la semaine, ou plutdt une seule nuit, les jolies petites bottines restaient seules.

Et ce qu’elles avaient I’air de s’embéter, les pauvres petites!

Souvent j’eus 1’idée de leur proposer ma société, mais je ne les connaissais vraiment pas assez pour ¢a.
Et régulierement, toutes les nuits du jeudi, les petites bottines se morfondaient en leur pitoyable solitude.

Je n’avais jamais vu la dame hospitaliere, mais je grillais du désir d’entrer en relations avec elle; ses bottines
étaient si engageantes!

Et un beau jour, dans I’apres-midi, je frappai a la porte.

Une maniere de petite bourgeoise infiniment jolie, un peu trop sérieuse peut-&tre, vint m’ouvrir.

Je crus m’étre trompé, mais un rapide coup d’oeil sur les bottines me rassura: c¢’était bien la personne.
Jincendiai mes vaisseaux et déclarai ma flamme.

Elle écouta ma requéte avec un petit air grave, en bonne commergante qui recevrait une commande et se
verrait désolée de la refuser:

-- Je suis navrée, monsieur, impossible... Tout mon temps est pris.
-- Pourtant, insistai-je, le jeudi?

Elle réfléchit deux secondes.

-- Le jeudi? J’ai mon cul-de-jatte.

FAMILLE

Ribeyrou et Delavanne, les deux inséparables, avaient passé cet apres-midi de dimanche au Quartier latin.
Avec une conscience scrupuleuse, ils avaient visité tous les caboulots a filles et les grands cafés.
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Vers sept heures, ils se souvinrent brusquement d’une invitation a diner boulevard de Clichy.
L’omnibus de la place Pigalle leur tendait les bras. IIs s’y installerent, 1égerement émus.
Sur le parcours de ce véhicule se trouve le quai des Orfevres.

Bien curieux, ce quai. Toutes les maisons s’y ressemblent: boutiques au rez-de-chaussée, et au-dessus des
boutiques un petit entresol tres bas, qui semble plutot une cabine de bateau qu’un appartement de terre ferme.

Comme les boutiques sont elles-mémes assez basses, les omnibus sont juste a la hauteur de I’entresol, et pour
peu qu’ils passent au ras du trottoir, on plonge dans les intérieurs avec une étonnante facilité.

Ce fut précisément le cas de Ribeyrou et Delavanne. Un encombrement de voitures arréta leur omnibus et,
pendant une grande minute, ils se trouverent mélés malgré eux a une réunion de famille.

C’était devant la boutique d’un graveur héraldique.
Tout le monde se trouvait réuni, 1a, autour d’une table ot fumait un potage appétissant.

Il y avait le papa, la maman, deux grandes jeunes filles, habillées pareil, d’'une vingtaine d’années, et une autre
petite fille.

Il faisait un temps superbe, ce soir-1a, et ces braves gens dinaient la fenétre ouverte.
L’omnibus était si pres qu’on sentait un délicieux fumet de pot- au-feu.

Ribeyrou et Delavanne, completement médusés par ce tableau d’intérieur, sentaient déja une douce émotion
mouiller leurs paupieres.

L’omnibus s’ébranla.

Delavanne rompit le silence.

-- Voila la vie de famille.

-- Ah! que ce doit étre bon! répondit Ribeyrou.

-- Meilleur que la vie que nous menons.

-- Et moins éreintant.

-- Tiens! veux-tu, descendons. Je veux revoir ces braves gens encore une fois.

Malheureusement, a pied, on ne voit pas si bien. Tout au plus apercurent-ils le rond de lumiere que faisait la
lampe sur le plafond.

IIs pousserent jusqu’a la place Saint-Michel, prirent une absinthe, la derniere, et regrimperent sur un omnibus
en partance.

Cette fois, il n’y avait pas d’encombrement sur le quai. L’entresol leur passa devant les yeux, charmant, mais
trop rapide.
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IIs virent a peine la maman qui servait le boeuf. Et encore, était-ce du boeuf?

-- Ah! la vie de famille! reprit Ribeyrou avec un gros soupir.

-- Est-ce que ca ne te rappelle pas les intérieurs hollandais de... de ce peintre, tu sais...?
-- Oui, je sais ce que tu veux dire... un peintre flamand.

-- Précisément.

-- Veux-tu les revoir encore une fois?

-- Volontiers.

Et le manege recommenca, non pas une fois, mais dix fois, et toujours scandé par 1’absinthe, la derniere, place
Saint-Michel.

Les controleurs du bureau commengaient a s’inquiéter de cette étrange conduite. Mais comme les deux
voyageurs, en somme, se comportaient comme tout le monde, il n’y avait rien a dire.

IIs prenaient I’omnibus, contemplaient, descendaient, remontaient sur le suivant, etc.

Pendant ce temps, la famille du graveur héraldique poursuivait son repas sans se douter que deux jeunes gens
les suivaient avec tant d’attendrissement.

Apres le boeuf était venu le gigot, et puis des haricots, et puis de la salade, et puis le dessert.

A ce moment-13, le temps devenant plus frais, on ferma la fenétre.

Une des jeunes filles se mit au piano. Une autre chantait.

Du quai, on n’entendait rien, mais on devinait facilement que cette musique devait étre charmante.

A force de prendre des absinthes, toujours la derniere, les amis éprouvaient une violente émotion. Ils
pleuraient comme des veaux, littéralement.

-- Ah! la vie de famille!
A un moment, Delavanne sembla prendre une grande résolution.

-- Tiens! nous sommes imbéciles de nous désoler. Tout ¢a peut bien s’arranger. Si tu veux, nous allons monter
chez ces gens demander la main des demoiselles.

Vous devinez 1’accueil.

Le graveur héraldique, d’abord ahuri, leur répliqua par une allocution d’une extréme vivacité, ou le terme de
sale pochard venait avec une fréquence regrettable.

Delavanne se drapa dans une dignité prodigieuse:

-- Votre refus, monsieur 1’artisan, ne perdrait rien a étre formulé en termes plus choisis.
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-- Avec tout ca, objecta Ribeyrou, il nous faut regagner Montmartre. Prenons 1I’omnibus.

-- Oh! non, plus d’omnibus; je commence a en avoir assez.

Le lendemain matin, les deux amis, apres une nuit tumultueuse, se retrouverent aux environs du bastion de
Saint-Ouen, sans pouvoir reconstituer la chaine des événements qui les avaient amenés dans cet endroit
hétéroclite.

En buvant le dernier mélé-cassis, Ribeyrou fut pris d’un éclat de rire.

-- Je sais ce que tu as, s’exclama Delavanne: tu penses au graveur héraldique d’hier.

-- Ah! oui... dans leur entrepont!

-- Crois-tu, hein?...

-- Quelles moules!

Et ils allerent se coucher.

COMFORT

Je ne sais pas si vous étes comme moi, mais j’adore 1’ Angleterre. Je lacherais tout, méme la proie, pour
Londres.

J’aime ses bars, ses music-halls, ses vieilles femmes saoules en chapeau a plume.

Et puis, il y a une chose a se tordre qui vaut, a elle seule, le voyage: c’est la contemplation du comfortable
anglais.

Le monsieur qui, le premier, a lancé la 1égende du comfortable anglais était un bien prodigieux fantaisiste.
J’ aimerais tant le connatitre!

Le comfortable anglais... Oh! laissez-moi rire un peu et je continue.

Dr’ailleurs ca m’est égal, le confortable.

93

Quand on a été, comme moi, élevé a la dure par un pere spartiate et une mere lacédémonienne, on se fiche un

peu du confortable.

Les serviettes manquent-elles? Je m’essuie au revers de ma manche. Les draps du lit ont-ils la dimension d’un
mouchoir de poche? Eh! je me mouche dedans, puis, pirouettant sur mes talons, je sifflote quelque ariette en

vogue.
Voila ce que j’en fais du confortable, moi.
Et je ne m’en trouve pas plus mal.
Pourtant, une fois...

(J’avertis mes lectrices anglaises que I’histoire qui suit est d’'un shocking ...)
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Pourtant, une fois, dis-je, j’aurais aimé voir London (c’est ainsi que les gens de I’endroit appellent leur cité)
un tantinet plus confortable.

A Londres, vous savez, ce n’est pas comme a Paris.
Dans un sens particulier, dans le sens chalet, Paris est une véritable petite Suisse.

Il est vrai -- oh! le beau triomphe que de casser I’aile aux réves! -, il est vrai qu’au gentil mot de chalet le
langage administratif ajoute de nécessité.

Qu’importe, 6 Helvétie!

A propos d’Helvétie, ¢’était justement la mienne -- je reviens a mes moutons -- qui se trouvait cruellement en
jeu, ce jour-la.

J avais bu beaucoup d’ale, pas mal de stout et un peu de porter.

Je regagnais mon logis. Il pouvait étre cing ou six heures du soir. A 1’entrée de Tottenham Court Road, je
regrettai vivement... le boulevard Montmartre, par exemple.

Le boulevard Montmartre est bordé, sur ses trottoirs, de kiosques a journaux, de colonnes Morris et de...
comprenez, Parisiens.

Tottenham Court Road, une belle artere, d’ailleurs, manque en totalité de ces agréments de la civilisation, et
vous savez qu’en Angleterre il est absolument dangereux de lire des affiches de trop pres.

Entrer quelque part et demander au concierge... dites-vous?... Doux réveurs! En Angleterre, nul concierge.
(Ca, par exemple, c’est du confortable.)

Alors, quoi?

Mon ale, mon stout, mon porter s’étaient traitreusement coalisés pour une évasion commune, et je sentais bien
qu’il faudrait capituler bientot.

Pourrais-je temporiser jusqu’a Leicester Square? _That was the question._

Je fis quelques pas. Une angoisse aigué€ me cloua sur le sol.

Chez moi le besoin détermine le génie.

J avisai un magasin superbe, sur les glaces duquel luisaient, en lettres d’or, ces mots:

_Albert Fox,_ chemist and druggist J’aime beaucoup les pharmacies anglaises a cause de 1’extréme diversité
des objets qu’on y vend, petites éponges, grosses éponges, cravates, jarretieres, éponges moyennes, etc.

J’entrai résolument.
_-- Good evening, sir._
_-- Good evening, sir._

-- Monsieur, continuai-je en I’'idiome de Shakespeare, je crois bien que j’ai le diabete...
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-- Oh! reprit le chemist dans la méme langue.

-- _Yes, sir_, et je voudrais m’en assurer.

-- La chose est tout a fait simple, sir. Il n’y a qu’a analyser votre... _do you understand_?
-- _Of course, I do._

Et pour que je lui livrasse 1’échantillon nécessaire, il me fit passer dans un petit laboratoire, me remit un
flacon de cristal surmonté d’un confortable entonnoir.

Quelques secondes, et le flacon de cristal semblait un bloc de topaze.
Je me rappelle méme ce détail -- si je le note, ce n’est pas pour me vanter, car je suis le premier a trouver la
chose dégofitante -, le flacon étant un peu exigu, je dus épancher 1’excédent de topaze dans quelque chose de

noir qui mijotait sur le feu.

Sur I’assurance que mon analyse serait scrupuleusement exécutée, je me retirai, promettant d’en revenir
chercher le résultat le lendemain a la méme heure.

-- _Good night, sir._
-- Bonsoir, mon vieux.

Le lendemain, a la méme heure, le steamer Pétrel cinglait vers Calais, recélant en sa caréne un grand jeune
homme blond tres distingué, qui s’amusait joliment.

C’est égal, si jamais je deviens réellement diabétique, je croirai que c’est le dieu des english chemists qui se
venge.

ABUS DE POUVOIR

Lorsque je fus parvenu, ma chere Hélene, a I’age ou les jeunes hommes choisissent leur carriere, j hésitai
longuement entre 1’état ecclésiastique et la chapellerie.

J aurais bien voulu me faire prétre, rapport a la confession, mais, pour des motifs qu’on trouvera développés
tout au long dans un petit opuscule de moi, récemment paru chez Gauthier-Villars, la chapellerie ne laissait
pas que de me taper violemment dans I’oeil.

Si violemment, qu’en fin de compte, j’optai pour cette profession.

La vieille tante qui m’a élevé s’informa d’une bonne maison ou je pusse sucer le meilleur lait des premiers
principes, et, a quelques jours de la, j’entrais, en qualité de jeune commis, chez MM. Pinaud et Amour, rue

Richelieu.

La maison Pinaud et Amour se composait, a cette époque, comme |’indique son nom, d’un nommé Pinaud et
d’un nommé Amour.

Mes nouveaux patrons me prirent tout de suite en amitié.

Le fait est que j’avais tout pour moi: physique avantageux, manieres affables, vive intelligence des affaires, de
la conversation, apergus ingénieux, vives ripostes, et (ce qui ne gate rien) une probité relative ou a peu pres.
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Avec cela, musicien, doué d’une voix de mezzo-soprano d’un charme irrésistible.

N’oublions pas, puisque nous sommes sur ce chapitre, et bien que la chose ne comporte qu’un intérét indirect,
ma peu commune aptitude aux sciences physiques et naturelles.

MM. Pinaud et Amour semblaient enchantés de leur nouvelle recrue et me traitaient avec une foule d’égards.
Bref, les choses marchaient comme sur Déroulede, quand arriva le 14 juillet.

Je ne sais si vous I’avez remarqué, mais, le 14 juillet, il y a beaucoup de petits bals publics installés sur les
places et carrefours de Paris.

Je dis des petits bals publics, je ne sais pas pourquoi, car il y en a aussi des grands, ce qui était le cas de celui
qui s’accomplissait, cette année-1a, place de la Bourse.

On ferma le magasin a midi et les patrons donnerent campo a leurs employés.
Tudieu! messeigneurs, quel entrain, quelle vaillance!

Oh! les tailles qui s’abandonnent entre les bras d’acier

Oh! les tendres aveux murmurés entre gens qui ne se connaissaient pas le matin!

14 juillet! Sois a jamais bénie, date sacrée, car tu fais gagner joliment du temps aux amoureux et méme aux
autres.

Je me souviendrai longtemps que ce fut ce jour-la que je connus les deux premiers journalistes de ma vie.
Il s’agit de M. Mermeix, alors rédacteur au Gaulois, et de M. Mayer-Lévy (israélite, je crois).

Cette jolie féte faillit &tre gatée par un accident regrettable: un petit garcon, voulant attraper les cymbales, se
hissa sur I’estrade des musiciens. Le pied lui manqua, et voila mon bonhomme par terre.

Malheureusement, les cymbales glisserent également et firent au jeune imprudent une assez forte bosse au
front.

Pendant qu’on I’emportait chez un pharmacien, une jeune fille me demanda:

-- Qu’y a-t-il donc?

-- Oh! rien, fis-je.

Et, parodiant un vers bien connu de notre grand poete national, j’ajoutai plaisamment:
« L’enfant avait re¢u des cymbales sur la téte »

Sans s’émouvoir, et du tic au tac, la jeune fille répondit sur le méme ton que moi:

« Il aimait trop les cymbales, c’est ce qui I’a tué. »

J’admirai tant d’esprit et de sang-froid chez une fréle jeune fille (elle était fréle) et je lui vouai sur I’heure la
plus ardente des flammes.
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(Ne froncez pas votre sourcil, Hélene, a ce lointain souvenir. Vous savez bien que je n’aime que vous.
Dr’ailleurs, vous verrez par la suite que mes relations avec la fréle jeune fille demeurerent des moins
effectives.)

La fréle jeune fille (ai-je dit qu’elle était fréle?) s’appelait Prudence.

Elle ne mit aucune mauvaise grice a déclarer qu’elle me trouvait assez conforme a son genre d’idéal, et nous
voila les meilleurs amis du monde.

Fort avant dans la nuit et apres avoir dansé, tels des perdus, je reconduisis Prudence chez sa maman.
Mais elle avait mon adresse, et mille fois par jour elle passait et repassait devant mon magasin.

Moi, je me sentais bien content, bien content.

Le dimanche suivant, ¢’était convenu, Prudence devait couronner ma flamme.

Mais le fameux dimanche suivant, au moment ou j’allais sortir, apres avoir mis ma plus belle cravate, mon
second patron, M. Amour, me demanda:

- Ou allez-vous, Emile?

-- Mais... je sors.

-- Vous ne sortirez pas.

-- Si, je sortirai!

-- Non, vous ne sortirez pas, il y a de I’ouvrage.

-- Si, je sortirai!

Et M. Amour m’empoigna et me fit rentrer dans 1’arriere-boutique.

A ce moment, je n’avais pas encore acquis cette prodigieuse robustesse qui a fait de moi la terreur de
Clichy-Levallois.

La rage au coeur, je me débattis, mais vainement. M. Amour me tenait d’'une poigne de fer. Pendant ce
temps-1a, Prudence filait avec Dieu sait qui, car on ne I’a jamais revue.

Amour, Amour, quand tu nous tiens, on peut bien dire: Adieu Prudence!

[1] Si, par hasard, un descendant de ce monarque se trouvait offusqué de cette appréciation, il n’a qu’a venir
me trouver. Je n’ai jamais reculé devant un Valois. -- A.A. [2] Ce petit conte a été publié il y a cinq ans, détail
important pour éviter toute confusion avec une histoire analogue 6 combien! -- parue récemment sous la
signature d’un jeune homme bléme dont le pere m’a accusé, devant Yvette Guilbert, de lui devoir deux
termes, ce qui est faux. -- A.A. [3] Il est malheureux que cette expression vieillisse, car elle est significative et
utile. Amyot s’en est servi dans sa traduction de Daphnis et Chloé: « Il y avait en ce quartier-la une caverne
que I’on appelait la caverne des Nymphes, qui était une grande et grosse roche, au fond de laquelle
SOURDAIT une fontaine qui faisait un ruisseau dont était arrosé le beau pré verdoyant. »

End of the Project Gutenberg EBook of A se tordre, by Alphonse Allais
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