

« إن الحياة هي أهم شيء . ولا شيء سوى الحياة . طريقة اكتشاف حالة الإحساس المستمرة هذه . ، وأصبحت مادتها هي المادة الخام التي تكونها الذرات في وعى شخصها - أفكارهم ، مشاعرهم ، حصيلتهم من الحواس الخمس - تصبغها بألوان خيالها الزاهية وتحولها إلى صور متتابعة عن طريق حساسيتها الشعرية الفائقة ثم تصقلها في كلمات تستطيع بها أن تنقلها إلينا بنفس التتابع وبنفس الحيوية التي سجلتها بها . وهذا هو ما تعلمته من برجسون ومن تفريقه بين الزمان الآلى والزمان الذائقى أو الدوام .

وكانت فيرجينيا وولف تخرج من المجتمعات وتميل إلى الصمت أحياناً ولهذا كانت تتذبذب بين الحزن تارة والمرح تارة أخرى . ويعزو أحد النقاد هذا التقلب في مزاجها وحيرتها وحزنها إلى وفاة والدتها وكانت فيرجينيا وولف تتعلق بها ، وربما نرى صورتها في شخصية مسز رامزى في قصتها « إلى الفناء » . ويخيل إلينا أنها قد شعرت ، بعد وفاة والدتها ، بأن الحياة قد غدرت بها مما دعاها إلى التريث والحرص في إنتقاء أصدقائها إلا بعد فترة طويلة وعدم التعلق بهم . وتموت اختها الكبرى أثناء ولادة طفلها بعد وفاة والدتها بوقت قصير وخلفت هذه الحادثة أيضاً في نفسها جرحاً غائراً لم تبرا منه وإحساساً أعمق بأن الحياة ما هي إلا خداع . ويموت الوالد في عام ١٩٠٤ ويصبح لأفراد العائلة الأربعة ثروة لا بأس بها ويقومون بشراء منزل في حي « بلومزبرى » وهو حي في مدينة لندن يقطنه مجموعة من الأدباء والفنانين وأصبح لهذه المجموعة فيما بعد اسم معروف في الأدب الإنجليزي الحديث . وتميزت جماعة « بلومزبرى » بالتباعد والتعالى إلى حد ما وكان معظم أفرادها من العقلايين وأصحاب الأفكار الجديدة والمتكلمين وأصاب فيرجينيا وولف نوع من الإنهيار العصبي في عام ١٩٠٥ وكانت ضعيفة الجسد مرهقة ، وسافرت إلى أوروبا للنقاهة . وهناك راعها جمال اليونان وما لحضارتها القديمة من مغزى وتمكنت من إستعادة صحتها