

ويتقلص ويمتدّ ، ويجوع ويشبع في معزل عن الدولة ، كأنّه ليس منها بخلّ أو بخر ، أو كأنّه لقيط لا ينتسب إلى حيّ من الأحياء أو ميت من الأموات . ولكنه ما إن ينبج أديباً متفوقاً يتألّق نوره ، ويسطو على الأفكار قلمه ، ويغزو آلاف آلاف القلوب بيانه ، ثمّ يتلعه اللحد ، حتى تستيقظ الدولة من سباتها ويروح رجالها يتنافسون في تمجيد ذلك الأديب ، وتروح مدنها تتسابق في إقامة الأنصاب له و « تشريفه » بتسمية شارع من شوارعها أو ساحة من ساحاتها باسمه .

أيكون ذلك من سوء طالع الأدب ؟ - لا وربّ الأدب ! بل هو من حسن طالع الأدب أن يحيا بحيوية فيه لا في الدولة ، وأن يشقّ طريقه بساعديه لا بسيف ملك أو بسلطان برلمان ، وأن يمشي في طريقه مرفوع الرأس عزيز الجبين من غير أن يتوكأ على عصاً غير عصاه ، ويستنير بنور غير نوره ، ويستلهم لإرادة غير إرادته .

هنالك أدباء ينعون على الدولة إهمالها للأدب . فهم يريدون منها أن « تشجّعهم » بابتياح قسم من نتاج أعلامهم ، أو بإسناد وظيفة إليهم ، أو بتسخير أبواق الدولة للإشادة بمواهبهم . لقد ساء ما يبتغون . فهم من حيث لا يعلمون يبتغون لأعلامهم الرقّ ، ولأفكارهم الانغلاق ، ولمواهبهم