

امراة ومصباح

في حياتنا نوع من الضرائب يستغرق دخلنا كله وقد يزيد عليه . ونحن مع ذلك — وفي غفلة لذيذة — ندفعه مسرورين . والسرف ذلك هو أن قانون الحياة يسلكنا في صفها ويربطنا في الطاحون ونحن لا نشعر . لم تكن العاصمة الكبيرة — مدينة القاهرة — تشعر بمأساة هذا البيت الصغير ذى الطبقة الواحدة .. القائم في تواضع ذليل واستقامة غير محدودة .. في حى قريب من مدافن النصارى وسفح الصحراء وجامع عمرو .

عانى المالك في اقتناء الأرض التى بناه عليها مشقة تقرب من مشقة الخلق ، فقد ظل يقطع ثمنها من دخله الصغير خمس عشرة سنة ، ثم أحاطها بالسلك ثم بنى فيها بالطين بعض مبان .. ثم زحفت المساكن وتعددت ألوانها وأصبح الحى أهلا بالصبيان والقطط . وعلا فيه صراخ الباعة طول النهار وارتفعت فيه أصوات الراديو . فنهض أخيرا ذلك البيت ذو الطبقة الواحدة القائم في تواضع ذليل واستقامة غير محدودة .

وفي يوم من أيام مارس من سنة .. انتقل المجاهد مالك هذا البيت إلى رحمة الله ، وظل وابور الزلط متعطلا يوم وفاته لأنه هو السواق ، واجما كأنه منع من السير فى الجنازة أو حزينا كما يجزن الجواد على فقد الفارس . وقد استمعت زوجته إلى « تلخيصه » لحياته كما يفعل كثير من الناس قبيل الساعات الأخيرة ، حين يحسون بطرق غير معروفة أنهم سيرحلون : — الحمد لله .. تعبنا كثيرا ، ولكن .. لقد عملنا شيئا ما .. وأنا إذا