

مش واحد قاعد يكتب ويقول: بقلم الكاتب فلان . . ده عمرو مشى حيبقى كاتب . . الكتابة عمل تضحية . واحد بيضحى مش بياخد . . الذى يكتب لن يبقى كاتباً لن يبقى كاتباً أبداً . . إنما الذى يكتب لأن فى ذهنه قضية أكبر بكثير فهذا هو الكاتب . .

□ هناك من يتحدث عن «حالة انفصام» بين الكتاب الكبار، والكتاب الشبان . . فى الماضى كان هناك حوار بين الأجيال ، هذا الحوار اختفى الآن من الحياة الأدبية سواء فى مصر أو فى سواها من الأقطار العربية . .

- اللقاء الشخصى بين الأدباء الكبار والأدباء الشبان ليس ضرورياً . أنا لا أعتقد الكتاب الشبان التقوا بشكسبير ولا غوته ولا تشيخوف ولا دستوفسكى . . لقاءهم الفكرى بهؤلاء أعمق بكثير . أنا لا أكتب إلا لكى ألتقى بالشبان والشيوخ والجميع . إذا لم يكن اللقاء الكتابى مفيداً، فلا فائدة من أى لقاء شخصى . اللقاء الشخصى قد يكون أقل أثراً من اللقاء الكتابى أو الفكرى .

لا يجوز للكاتب الشاب أن ينتظر معونة من أحد . سنة ١٩٤٦ أكلنا «علقة» من البوليس فى كوبرى عباس . وبعد عملية جراحية قمت وكتبت «قصة حب» . وقد هبى لى أنها قصة حلوة . بعدها كلمت أحد أصدقائى الذى قرأ القصة وجلس يصحح لى أخطائى اللغوية وبعدها اتفقنا على مقابلة كامل الشناوى . لم يكن هناك غرفة انتظار . هناك سمعت ورأيت كل الأسماء . أحمد الصاوى محمد، محمد التابعى على أمين ومصطفى أمين وسلامة موسى رايحين جاينين وإحنا فى «القوضة» ننتظر . . أنا انكسفت فبأى حق أعرض عليهم نتاجى؟ قلت لصديقى: يللا بينا ونزلت وعزمت ألا أتى إلى جريدة كى أنشر عملاً حتى أتقن هذا العمل لدرجة إرسال هذا العمل فى «البوسطة» . . وهكذا كان . عملت لنفسى مشروع العمل سنوات للكتابة . ثم قطعت المشروع عندما جاء عبد الرحمن الخميسى يزورنى فوجد عندى قصصاً مكتوبة أعجبتة أخذها ونشرها وهكذا عرفت ككاتب قصة . .

أنا لا أعتقد أن هذه الطريقة طريقة مثالية للكاتب ولكنى أعتقد أن على الكاتب الشاب ألا يضع النشر كهدف . النشر علامة من علامات الاستحسان . لو نشر المحاولات الشعرية الأولى لكل الشعراء لوجدناها تافهة . . لو نشرنا الحاجا الأولى للعقاد وطه حسين لوجدناها من نوع ما يصدر فى «صفحة القراء» .