

فيه أنه يمكننا أن ننظر إلى أعمالها نظرة عقلية ، أو نظره فلسفية ونستنبط مضموناتا العملية ، إلا أن فرجينيا وولف لم تقدم إلينا قصصا على هذا النحو . فقصصها تنبثق بدفعة حية قوية من أعماق نفسها وتسيطر علينا كلية ولها تأثير مباشر كتأثير الموسيقى أو اللوحات الزيتية .

ويقول تيرينس هوليداي في مقدمته لقصتها « إلى الفنار » ، « إن هناك تشابه كبير بين طريقة مسز وولف وطريقة أستاذ حديث في الرسم وهو سور Seurat : فيستطيع القارئ أن يقلب صفحات « الأمواج » أو « مسز دالواي » أو « إلى الفنار » ، ويقرأ عشرات الأسطر كما إتفق في أية صفحة تقريباً . ثم يكتشف جملة ، أو عبارة أو حتى كلمة لها القدرة على تعميق إحساسنا بشخصية أو علاقة أو منظر - فهذه مجرد ضربة فرشاة في حد ذاتها ، ومع ذلك فلها قطعاً صلة محددة واضحة تكشف عن العمل الأدبي كله . » (١)

ويستعمل Seurat تكنيك «التنقيط» في الرسم أو مايسمى Pointillism وطريقته هي استعمال نقط من الألوان الصافية دون خلطها على لوحة الألوان . ولا تظهر الصورة بوضوح إلا عن بعد وبعد تركيز شديد حين تبدأ الألوان في الاختلاط والمزج لتعطي إحساساً بالتوافق والانسجام الذي نراه بالعين . ولهذا يظهر التشابه بين إحدى لوحاته وصفحة من صفحات قصص فرجينيا وولف أو جيمس جويس .

وقد أدركت فرجينيا وولف نقطة الضعف في قدراتها منذ البداية واعتمدت في فنها على التأثير علينا في نطاق محدود دون أن تبدد طاقاتها في الحبكة القصصية أو في الشكل كما تعتمد جويس في «عوليس» ، ولهذا الأسباب

(١) V. Woolf: To the Lighthouse, The Modern Library. New York (١)
1937. Introduction. p-xi,