

وإني لفي ظهيرة يوم بين اليقظة والتهويم إذا بهمهمة على باب  
الحجرتي وخذش يكاد لا يبين . ففتحت الباب فرأيت المخلوق  
المسكين قابعا في ركنه يرفع إلى رأسه بجهد ثقيل . وينظر إلى  
نظرة قد جمع فيها كل ما تجمعته نظرة عين حيوانية أو إنسانية من  
معاني الاستعطاف والاستنجد والاستغفار . أحس المسكين وطأة  
الموت فتحامل على نفسه وخطا من حجرتي إلى باب حجرتي  
وجلس هنا يخذش الباب حتى سمعته وفتحت له وهو لا يزيد  
على النظر والسكوت .

كان اليوم يوم أحد . ولكننا بحثنا عن الطبيب في كل مظنة  
لوجوده حتى وُجد ، وشاءت له مروءته الإنسانية أن يفارق صحبه  
وأله في ساعة الرياضة ليعمل ما يستطيع من ترفيه وتخفيف عن  
مريضه الذي تعلق به وعطف عليه ، ولكنه وصل إلى المنزل وبيجو  
يفارق هذه الدنيا التي لم يصحبها أكثر من سنتين .

سيبتي من صور الإسكندرية ما يبقى وسيزول منها ما يزول ،  
ولكني لا أحسبني ناسيا ما حييت نظرة ذلك المخلوق المتخاذل ،  
يقول بها كل ما تقوله عين خلقها الله ويودعها كل ما ينطق به فم  
بليغ من استنجد واستغفار ، كأنه يعلم أنه أقلقني ولا يحسب ما  
كان فيه عذرا كافيا لإقلاق صديقه .

ومن شهد هذا المنظر مرة في حياته علم أنه لا ينسى ، فإن لم  
يعلم ذلك فهو أقل الناس حظا من الخلائق الإنسانية ، لأن البعد  
من العطف على الحيوان لا يجعل المرء بعيدا من الحيوان . بل  
يقربه منه غاية التقريب . . . »

\* \* \*