

نعود بعد ذلك الى حديث محمود درويش عن حياته حيث يواصل هنا تصوير مأساته بعد أن دخل المدرسة على أثر عودته من لبنان التي قضى فيها عاما وبعض عام بعد أن خرج من أرضه سنة ١٩٤٨ ... يقول محمود درويش :

« اعتبرت في المدرسة تلميذا متفوقا . كنت أكثر من مطالعة الأدب العربي . وقلدت الشعر الجاهلي في محاولاتي الشعرية الأولى . واليوم يبدو من المستهجن أن أكشف النقاب لأول مرة : أني كنت موهوبا آتذ في الرسم . ربما كنت في ظروف وملابسات أخرى أتطور كرسام لا كشاعر . وقد تضحك عندما تعرف لماذا توقفت عن الرسم . السبب في منتهى البساطة : لم يملك والدي قدرا من المال يتيح له امكانية أن يشتري ما أحجاجة من أدوات الرسم . لقد زودني بدفاتر الكتابة بشق النفس . آلمني ذلك كثيرا ، فبكيت وتوقفت عن الرسم . وعندها حاولت التعويض عن الرسم بكتابة الشعر . وكتابة الشعر لا تتطلب نفقات مالية . كانت مواضيع محاولاتي الشعرية الأولى هي مشاعر الطفولة . وكنت أحاول الكتابة أحيانا عن مواضيع ذات وزن ، كانت أكبر من طاقتي في تلك السن . شجعني المعلمون على الكتابة . ولا أزال حتى اليوم مدينا لبعضهم - ومن بينهم معلم شيوعي هو نسر مرقس - قاموا بتوجيهي وساعدوا خطواتي الأولى في الشعر »

« ولقد خلق لي شعري المتاعب منذ البداية . ودفعني الى الصدام مع الحكم العسكري . واذا أردت مثلا على ذلك : كنت طالبا في الصف الثامن عندما احتفلوا بمناسبة اقامة دولة اسرائيل . وقد نظموا مهرجانات كبيرة في القرى العربية باشتراك تلامذة المدارس في هذه المناسبة . طلب مني مدير المدرسة أن أشترك في مهرجان في قرية دير الأسد وعندها ، ولأول مرة في حياتي ، وقفت أمام الميكروفون وبالبنطلون القصير ، وقرأت قصيدة كانت صرخة من طفل عزبي الى طفل يهودي . لا أذكر القصيدة