

لنابليون بونابرت مئات من الصور الشمسية والزيتية ، ولا نذكر
إلا صورة واحدة منها تقول لنا حين نبصرها لأول وهلة : هذا وجه
إيطالي لا مرء . . ! فلولا أننا نعلم أن نابليون إيطالي من شعبة
إيطالية لقلنا إن الصورة كاذبة ، أو أن فراستنا هي التي كذبتنا ما
رأيناه ، ولكننا نعلم أنه إيطالي من شعبة إيطالية فالصورة إذن
أصدق من جميع الصور التي خفيت فيها ملامحه الإيطالية ولم
تبرز لنا هذا البروز .

وجمال الدين الأفغانى يختلف المترجمون فيه هل هو من
الفرس أو من الأفغان ؟ ولكن صورة من صوره التي ترتمس فيها
عيناه القلقتان الواضتان وصدغاه الناتان وشفته العصبيتان تفض
الجدال وتقول فيه أصدق مقال : إن هذا الوجه لأفغانى ولو ولد
فى البلاد الفارسية ، وإنه لأفغانى ولو نماه إليهم قوم من الفرس ،
ونفاه عنهم قوم من الأفغان .

وليس منا إلا من يعرف صاحبًا يحاول أن يخفى بعض مثالبه
أو بعض سيئاته ثم يلتقطه المصور التقاطًا فإذا هو حاسر الطبيعة
بغير نقاب ، على كره منه وعلى كره من المصور . ولعله هو نفسه
يرى الصورة فلا يفطن لما كشفت من أمره ، لأنه يفهم إفشاء
الكلام ولا يفهم إفشاء السمات والقسمات .

وليس من اللازم اللازب أن يطول الزمن بين الصورتين
المختلفتين للوجه الواحد ، فإننى لأذكر أنى رأيت صورًا ثلاثًا
لطفل واحد فى السنة الأولى من عمره أخذت فى ساعة واحدة
فى مكان واحد تذكاريًا ليوم ميلاده : ترى إحداها فلا تملك أن
تقول : ما أشبه هذا الطفل بأبيه ، وترى الثانية فلا تملك أن تقول