

لقد اضعنا زماننا ومكاننا .. اننا لا ندرى الى اي قرن ننتهي .. الى جيل
كان ام سيكون..

— قد تكونين على حق..

— على اية حال ، لدي فكرة.

— ما هي ؟ سننفذها حالاً..

الحماسة التي تندفق من عبارته تهيج في عروقي موجة شباب مفاجئة...

قلت له : هنالك مكان في بيروت يشبهنا .. مكان رائع حقاً اكتشفته
منذ اسابيع .. سنذهب اليه .. وهنالك انسان رائع اسمه العم جاك
سأقدمه اليك ..

— من هما ؟ المكان ، والعم جاك ؟.

— انهما شيء واحد .. مقهى اسمه « الغجر » . باب صدىء ولا طلاء
لحدرائه ، فهي مغطاة بكلمات ورسوم عفوية .. تشبه وجهاً حياً تغطيه
الضحكات والشهقات وآمال وخيبات ضيوف المكان .. وهنالك موقد يعد
فيه كل طعامه بنفسه والمكان صغير ودافئ والوجوه صافية شرسة الاحزان
ورائحة التبيل والخطب المحترق تنبعث من كل شيء ... اما العم جاك فهو
الذي علق القناديل العتيقة الملونة ، وهو الذي يستقبلك عند المدخل بوجهه
الذي يشبه وجه قرصان متقاعد ، ويسألك عن احوالك بحنان كأنك عائد
الى بيتك بعد سفر طويل في بحر الاحزان . وقبل ان تخرج تقدر بنفسك
ثمن ما اكلت وشربت وتدفع الى جيبه بالنقود دون ان يحصيها او يسألك
عنها .. وقد لا تدفع له شيئاً ذات يوم فلا يسألك ، كما قد تدفع اكثر مما
يستحق . هنالك توازن دائم عفوي يجري في عتمة جيبه قوامه صفاء زبائنه
وصدقهم غير الالزامي ..