

أويت أخيراً إلى فراشي لأنام نوماً خفيفاً ومضطرباً. سريري يتسع لشخصين، لكن أحداً لم ينم فيه معي أبداً. إنني كثيرة الحركة أثناء النوم وكثيرة القلق: أنام على الحافة اليمنى للسرير وأستيقظ على حافته اليسرى. نكتة!

ما إن اتخذت قراري الغريب بعدم الخروج حتى جرت الأمور بشكل اعتيادي ولكن حتى الساعة التاسعة فقط. أي حتى الساعة التي كنت أخرج فيها في الأماسي الأخرى. سأضع الهلالين ذلك لأن فعل خرج بين هلالين لا يعني بالنسبة إلي كما يعني بالنسبة لمئات النساء نفس معنى خرج بدون هلالين - فخرج بدون هلالين يعني خرج للتسوق أو للنزهة أو لزيارة الأصدقاء، أما خرج بين هلالين فيعني بعكس ذلك، الحياة. وهكذا هذا المساء، فياني، إذ أبقى في البيت، أتخلى كلية عن الحياة، أو على الأقل، عن الجانب الوحيد الذي يبدو لي حياً من الوجود. ولكن في اللحظة نفسها التي أحسُّ بنفسي أجمل من أي وقت مضى أرى للأسف أن الوحدة أحالت جمالي طيفاً شاحباً. لم يبق لي إلا أن أذهب إلى المطبخ وأفتح البراد وأتأكد من خلوه التام. ليس التام، فقد أخطأت، لأنني وجدت فيه علبة مفضضة في داخلها قطعة من الروزيف حمراء وبنية مجاورة لحبة بندورة حمراء وخضراء. كان منظرها يستحيل أن أصمد أمامه. أسرعرت إلى الصالون كمجنونة، جلست أرضاً وركبتاي بارتفاع صدري، مسعورة كذئبة جائعة. أدت أول رقم لمع في ذاكرتي فسمعت صوت رجل يقول "برونتو" في الطرف الآخر من الحظ، أجبته بهدوء (أنا لو تشيلاً، ماذا تفعل هذا المساء؟).

يجدر بي أن أقول لكم إن الرجل الذي كلمته هو الرجل الوحيد الذي لا أشعر معه بأني مومس. لماذا؟ الأمر سهل أليس كذلك؟ فهو الرجل الوحيد الذي يجبني. لكن تخيلوا سوء حظي! إنه فقير جداً وأنا لا أكلمه إلا في القليل النادر؛ أولاً لأنني لا أحبه وثانياً لأنني أعرف أنه لا يملك الكثير من المال لينفقه عليّ وأعترف أن الذهاب لتناول العشاء في