

الكروم . وتشكيلة منتظمة لا تنتهي من الدفيئات . وخمائل العنب الطويلة .  
والمراعي الخضراء والبساتين والفسحات المزروعة بالتوت ، ثم كانت ثمة  
معدات الفتح للبئر الارتوازية ، والخزان الاسمنتي الكبير حيث كان صبيان  
القاضي ميلر يأخذون حماماتهم الصباحية ويتبردون في العصري الحارة .  
على هذه الممتلكات العظيمة كان (بك) يحكم . هنا ولد ، وهنا عاش  
سني عمره الأربع . صحيح أنه كان ثمة كلاب أخرى ، لم يكن ممكناً إلا أن  
تكون ثمة كلاب أخرى في مكان على تلك السعة ، ولكنها كانت غير ذات  
شأن . كانت تأتي وتذهب ، تقيم في بيوتها الحاشدة أو تعيش منسية في  
تجاويف المنزل على طريقة (توتس) ، اليابانية الصغيرة قصيرة الشعر ذات  
الوجه المغضن والذيل المعقوف ، أو (ايزابيل) ، عديمة الشعر المكسيكية -  
وهما مخلوقتان غريبتان نادراً ما كانتا تدرسان أنفيهما خارج الأبواب أو  
تمدان قدماً إلى الدرب . ومن جانب آخر ، كانت ثمة كلاب صيد الثعالب ؛  
عشرون منها على الأقل ، والتي كانت تصرخ وعوداً خائفة لتوتس وايزابيل  
وهما تطلان عبر النوافذ عليهما ، تحميها فصيحة من خوادم البيت المسلحات  
بالمكانس والمماسح .

ولكن (بك) لم يكن كلب بيت ولا كلب وفاق . كان كل الاقليم ملكه .  
كان يخوض في خزان السباحة أو يمضي للصيد مع أولاد القاضي . كان يرافق  
(مولي) و(أليس) ، ابنتي القاضي ، في سياحات طويلة أوقات الغسق أو عند  
الصباحات المبكرة ، وفي ليالي الشتاء كان يتمدد عند قدمي القاضي أمام نار  
الموقد المدوية ، وكان يحمل أحفاد القاضي على ظهره ، أو يدرجهم على  
العشب ، ويحرس خطاهم عبر المغامرات الوحشية إلى أسفل ، حتى النافورة  
الكائنة في ساحة الاصطبل ، وحتى أبعد من ذلك ، حيث كانت تقع ساحات  
تدريب الخيل والفسحات المزروعة بالتوت . وبين كلاب صيد الثعالب كان