

في القصة الأولى التي تحمل عنوان الكتاب، الطفولة اللاهية انسحاب من هم الفجيجة، إنها حضور مكتمل في ذاته، أي غياب. (فرح، حب، حياة).
«ابنتي تلعب» (ص ٥).

الكهولة المتعبة المسكونة بهاجس الموت دخول في هم الفجيجة، إنها غياب منقوص في ذاته، أي حضور. (فجيجة، حرب، موت).
«عيناى . . . يأكلها قطع من النمل الأحمر» (ص ٥).

الطفولة حياة
الكهولة موت
ذلك بعيداً عن الجو الرومنطقي الذي تفرضه طبيعة الكلمتين.
إنه يعيش جدلية التناقض بينهما. يجمعها في ذاته،
ويشهى طلوع الطفولة الحية من الكهولة الميتة،
أي: طلوع الغياب (الفرح، الحب، الحياة) من الحضور (الفجيجة، الحرب، الموت).

«الوجه الحنطي بقي طالعاً من الأرض القاحلة كسنبلة.
المظلة البرتقالية — أي الشمس — مفتوحة على الوجه الحنطي،
الوجه كالصورة يطلع من أرضي المحروقة» (ص ٨).

إنه يعيش جدلية الصراع بين وضعين متناقضين:

بين الطفولة والبطولة

بين الحياة والموت

بين الحب والدم

بين الفرحة والشهادة

ويشهى غلبة «الملك الطفل» على «الجندي البطل».

يشهى غلبة الحب على الحرب: