

وتذهب إلى السوق. وفي آخر الليل تحل القدم الصناعية
وفي صباح اليوم التالي تركبها له، وتشفق عليه في لحظات
فك القدم وتركيبها. وتصبح بعد فترة من الوقت رجل البيت
ويتحول هو إلى ست البيت دون أن يدري يعتمد عليها
ويصبح في النهاية عاجزاً تماماً فهل يتمنى أن تكون شهد
موجودة فعلاً؟!!

يأتي الليل وتأتي معه شهد. ليل البيت. الليل المتعب
المضني بتوهج شهد في ذاكرته. يتمنى لو كان يعرف فتاة
أخرى يكشف وجهها عن الدفء والراحة أكثر من الاشتهاء
والرغبة. ولكنه عندما يتذكرها في صمت الليالي يسأل نفسه:
لم تبدو شهد شاحبة الوجه ولم تتسلل بعض الخطوط إلى
وجهها؟، يخفق قلبه، يوشك أن يختنق.

يطرد الأمنيات، يقول لنفسه، أمامي ساعات حتى
يأتي النوم. يحضر الجرائد التي اشتراها في الصباح ومعها قلم
رصاص. يفتح الجرائد. له ترتيب معين يبدأ بالصفحة
الأخيرة، يقلبها، يتوقف أمام صفحة الوفيات. يقول لنفسه من
يمت ولا يكتب نعيه هنا لا يكون قد مات. يفكر في موته.
من الذي سيكتب له النعي في هذا المكان. وفوق النعي
صورة قديمة من أيام الشباب التي ولّت. فكّر في شجرة
العائلة. لا يوجد منهم أحد الآن. والذين ما زالوا على قيد