

أني لم أكن مخلصه له، بل أخبرته بكل بساطة أنني  
قمتُ بخيانتِهِ.

وفجأة تذكّرتُ أنني رأيت ذات يوم في باحة  
المزرعة بالريف خنزيرة كانت تلتهم كلَّ شيء تصادفه،  
وقد ألصقت خرطومها في الأرض. لقد التهمتُ خلال  
جولتها الدؤوبة جذعَ ملفوفٍ ثم تفاحة ثم صوصاً حديث  
القفس وكان يصاصئ قبل أن يتلاشى في فمها،  
ثم تفاحة أخرى، وجذعَ ملفوفٍ آخر، وقشرة بطيخة،  
وتفاحة أخرى.

لقد فعلتُ أنا ما فعلتُهُ تلك الخنزيرة تماماً. فقد  
ذكرتُ شيئاً غير ذي أهمية، ثم شيئاً آخر، ثم قلت: إنني  
مارستُ الحبَّ مع رسّام، ثم أضقتُ أشياءً تافهة. قلتُ كلَّ  
ذلك دون تمييز. لقد جعلتُ جميعَ الأشياءِ على مستوى  
واحدٍ، مستوى الأرض، وأنا في حالةٍ من النشوة وعدم  
التمييز وفي غمرة المودة الحميمية. لقد أعادت لي  
هذه الأفكار، ولسبب ما شجاعتني. هزرتُ رأسي.  
رفعت اللوحة وعدتُ إلى غرفة الطعام.

كان زوجي قد أشعلَ لفافةً خلال غيابي. كان يدخن  
وعيناه مطرقتان. لم يكن من المهمِّ فهم ما كان يجول في  
خاطره. بقيت واقفةً وفتحتُ اللوحة وأريتها له وسألته: "ما  
رأيك؟"، فقال: "لا بأس بها".

جلستُ ثانية. جاءت الخادمة وهي تحمل صينية وقدّمت  
لنا القهوة. ثم بطريقةٍ طبيعيةٍ سألتها: "وأنت ... ماذا  
فعلت اليوم؟"، أجاب على الفور، كأنه كان ينتظر هذا  
السؤال: "كان يوماً شائقاً ممتعاً، وأيضاً طبيعياً جداً. ذهبتُ  
إلى المكتب، وعملتُ طولَ النهار. وفي المساء، ذهب  
الجميع، وبقيت وحدي. وبما أن سكرتيرتي "فلورا"، بقيتُ