

— ١١١ —

وسادة السرير وهربت إلى الخبأ متوهمة أنها حملت طفلها . وفي سكون الليل يزقزق طير قلق أو يصصرصر أحد الجنادب ، أو يخور ثور في حظيرة ، فيذكر الغلام أنه في الريف . لكنه كان يسائل نفسه في قلق وحنين يناسب هذا العمر .. ترى ماذا جرى لسعاد ؟!

وفي أحلك ساعات اليأس قد يفتح باب الرجاء .. ولم يصدق الصبي عينيه حين رأى خالته وزوجها وبنتهما سعاد وأولادهما الآخرين . وجوههم قد فقدت بشاشتها ، حتى سعاد كانت أشبه بوردة نصف أوراقها قد تساقط ، في صحبتهم متاع خفيف وهم ثقيل . ولم يكن في خاطرهم شيء إلا أن يتساءلوا :

— من أجل ماذا نتحمل هذا العذاب ؟!

وعاد الزوج إلى الإسكندرية بعد أن ترك أسرته في الريف .. واشترطت عليه زوجته ألا يبيت في المدينة بعد انتهاء عمله في المستشفى كموظف ، بل يبيت في إحدى الضواحي كما تفعل غالبية الموظفين ، ثم يعود إلى عمله في الصباح .. وأوصته أن يكتب لهم يوماً بعد يوم حتى يطعمنوا عليه . وإذا كان الغلام قد نغم على الحرب قنابلها وأهوالها ، فإنه قد حمد لها أنها أجبرت سعاد على أن تقيم في بيتهم مدة غير قصيرة . ففي الدار الواسعة ذات الحجرات المصفوفة على هيئة طابور ، نزلت الأسرة في حجرتين متجاورتين ، إحداهما لزوج الخالة عندما تتيح له فرصة الحضور ، والأخرى لبقية أفراد أسرته .

وفي هذه الدار وهذا الصيف ولدت قصة حب لإنسانين لا يزالان عند « التحويلة » التي تفصلنا عن نزعات الطفولة وعن أفكار الملائكة ، وإن لم نكن قد قطعنا بقية الطريق حتى نصير بشرا من الطين ..