

بالتحدث إليّ.

التحدث إلى الأب، رئيس العائلة، فهو الذي يقرّر، هو الأقوى.

هذا الاختصاصي في القبط اللاهب من ظهيرة هذا الأحد، بقميص أبيض، وربطة عنق سوداء بالصنارة، والزر الأوسط من بزته الوبرية الرمادية مربوط، هو شاب أيضاً في مثل سني تقريباً قد قطّب جبينه. فليس من سبب للقلق، ويشير لون وجه المولود إلى علّة ولادته في القلب، ويستحسن نقله إلى مستوصف مختص، ويجب تهدئة الأم.

قلّبت لك عند ذاك: إنني سأرافق الصغير إلى المستوصف، وإنّ هذا قد يستغرق يوماً أو اثنين، الفترة اللازمة لتخليص رئتيه من المفرزات التي توضع فيها خلال الوضع، والتي تسبب ازرقاق الوجه، حتى إنني لم تكن بي حاجة كبيرة لتهدئتك، إذ خلفت أظافرك على ذراعي شجّاً دامياً إلى أن غادرتك.

ومن بعد، صعدت إلى سيارة أجرة على المقعد الخلفي، (كانت الساعة تقارب الواحدة والربع)، وإلى جانبي ممرضة - مساعدة شابة، وفي حضنها الصغير ملفوفاً بقماطه.

كنت أنظر إلى ابني على طول المسار، لأرى ما إذا كان وجهه حقاً أزرق، وفي حال الإيجاب، (فمن واجبي أن أرضخ لحكم الواقع)، ما الذي يمثله هذا اللون الأزرق، بالنسبة لك، أنت التي لم تكوني معه، وبالنسبة لي، أنا الموجود هنا، وبالنسبة له، هو الذي لم يكن له سوى معنى، بغير ما إدراك بعد.

جعل ابني يتعرق، حبات دقاق كثيفة من العرق ملأت البشرة