

الوحيدُ عليها. إلا أنه من الصحيح كذلك أنه قال أشياء صحيحة تماماً. إذ لم أكن أبدي أيَّ اهتمام في أي شيء، بسبب التربية الخاطئة التي أنشأتني عليها أمي. ومع ذلك ... شعرتُ - في بعض اللحظات - أنني كنت أتمتع بنشاطٍ وافرٍ وحيويةٍ رائعةٍ، كما كنت أشعر أنني أودُّ أن أوظفَ هذا النشاط في خدمة البشرية. كيف يمكن تفسير هذا التناقض؟ وفجأة، وبينما كنت أفكرُ بهذه الأمور، أجهشت في البكاء، وأخذتُ الدموعُ تتهمر بغزارةٍ وكأنها أمطار غزيرة تتساقط على لوح من الزجاج. وعلى الرغم من أن اليومَ كان جميلاً، والشمسُ ساطعة، لم أعد أرى أمامي جيداً بسبب الغباش الذي سببته الدموعُ المترقرقة في عيني. وشغلتُ مساحات الزجاج كما لو أن المطر هو الذي أحدث غباشاً، وليست عيني. وفي غمرة ذلك قلتُ بصوتٍ مرتفع: "يا أماه، لماذا لم تجعليني أفهمُ أن المشكلات الحقيقية ليست مشكلاتٍ حقيقية عندما كنتُ صغيرة؟". كما ترون، فإنه على الرغم من أنني أغلقت الهاتف في وجه "توليو"، فقد تعلمت درساً جيداً.

فُدتُ سيارتي على طريق "أبيا"، ووصلت إلى فيلا الممثل - المخرج الذي كنت أعمل عنده من حين إلى آخرٍ (بالرغم من أنني لم أكن بحاجةٍ إلى نقودٍ وذلك لأننا كنا ميسوري الحال) بل كي أشعرَ بالاستقلال فقط. فقد كنت أظهر في بعض المشاهد عارية في أفلامه الخلاعية. وكنت في أحيانٍ أخرى أطبعُ له نصوصاً على الآلة الكاتبة (فأنا أحمل شهادةً في الضرب على الآلة الكاتبة والاختزال) وكنت أشعر مع "بوب" - وهو إيطالي ويدعى "روبرتو" - بالأمان لأنني أعرفُ أنه لن يحاول دعوتي للنوم معه أبداً، إذ لم تُثر النساءُ اهتماماً قط.

كان الطريقُ يمتدُّ بين صقَّين من أزهار الدفلى، ثم ينفتح