

المكان أو في الزمان، والذين يسعون للبحث عن «إخوانهم في العشيرة» أو معاصريهم بعيداً عنهم. فموليير ما زال شاباً بنظرنا نحن فرنسيي القرن العشرين، لأن عالمه ما زال حياً وما زالت تربطنا به رابطة ثقافة وحقائق بدهية ولغة، فملهاته يمكن أن تمثل اليوم، غير أن الدائرة تضيق وسيهرم موليير ويموت عندما يموت ما في حضارتنا بعد من نموذج مشترك بينها وبين فرنسا في عهد موليير.

هكذا أيضاً يمكن أن يفسر أصل العبقرى الذي لا يعرف قدره. إن بعض الكتاب يكونون، زمنياً، خارج محور جماعتهم، فالموضوع نادراً ما يكون موضوع متخلفين إذ لا يتاح لنا أن نعرف أنهم كانوا موضوع تجاهل. وعلى العكس، فإن السابقين يرون أحياناً نجاحهم اتسع وتعدد على مدى أجيال عدة عندما تتكاثر الأقلية التي أيدتهم في الأصل وصار لها أهمية وتأثير. وحال الصيبي «لوسين» الذي ذكرناه سابقاً هو حال أكثرية الكتاب الماركسيين قبل الثورة السوفياتية. ويمكننا على صعيد أقل اتساعاً أن نطبق هذه القاعدة على ستاندال أو على الشعراء «المناكيد» في القرن التاسع عشر. ومهما يكن من أمر، فإنه يجب أن يكون قد حصل نجاح أول، مهما يكن متواضعاً وأن تكون فئة اجتماعية واحدة حافظت على هذا التأييد من جيل إلى جيل بلا انقطاع، وإلا فالكتاب يموت ويكون موته محتماً.

يجب ألا تخلط أهمية النجاح الأصلي الذي يصيبه الكاتب مع الانبعاث أو التعويضات التي تتيح للأثر الأدبي أن يعرف، فيما وراء الحواجز الاجتماعية والمكانية أو الزمانية، نجاحاً بديلاً لدى فئات غريبة عن جمهور الكاتب الخاص. لقد رأينا أن الجماهير الخارجية لا منفذ لها مباشراً على الأثر الأدبي، لأن ما تطلبه هذه الجماهير ليس ما أراد المؤلف أن يعبر عنه. فليس هناك تطابق أو التقاء بين مقاصدهم ومقاصد المؤلف، لكن يمكن أن يحدث تساقق بينها، أي أن الجماهير قد تجدد في الأثر ما ترغب فيه فيما أن الكاتب لم يرد أن يضمن ذلك قصداً أو يمكن ألا يكون فكر فيه أبداً.

هناك، بالتأكيد، خيانة، إلا أنها خيانة خلقة. وقد نحل مشكلة الترجمة المثيرة لو وافقنا على أنها دائماً خيانة خلقة. إنها خيانة لأنها تصنع الأثر في نظام مستندات (وهو في