

- هذه هي القروية الحقّة...

- من؟

- يجب أن تكون ممثلة.

راج الطلاب والشيوخ يتفوهون بنكات ماجنة. في شارع "شيلي"، شعرت بأيديّ تمتدّ نحوها. فأوشكت الزفرات أن تفلت من حلقها. بالرغم من ذلك كان الخجل قد تلاشى عند انتهاء المسيرة ليحلّ مكانه حقد أصمّ غير عينيها. لم تحلم إطلاقاً بالزواج. راحت تشتغل مع البائع المتجول صامتة، رصينة متأخية مع جميع الذين يسكنون في الـ ٦٨، من عمال، ومتسكعين، ومرضى، وخائطات، ومومسات.