

تفعل .. ولا من الذى تهمه .. ومرضت الأبتة .. ولزمت الفراش
وتعددت أن تلزم الفراش ، بعد كل مجموعة من الخطابات ..

* * *

ومجوز أن تبدأ قصة حياتها باليوم الذى ألتقت فيه بأحد أساتذتها
فى باريس .. كانت قد لزمت الفراش .. أو لازمها الفراش ..
وكانت السماء تمطر .. ولأول مرة تشعر بالرعب .. أنها فتاة
صغيرة .. ولم يكده الأستاذ يدخل غرفتها حتى أنطقاً التور فى كل
المنطقة .. وعلى ضوء الشموع رأت وجهه الأبيض .. ولحيته
السوداء .. واللمعان الغريب الذى رآته كثيراً بعد ذلك .. وأحبه
.. ثم كرهت أن ترى هذا اللمعان فى عيون كل الناس .. حتى
لو كان هؤلاء الناس صورا فى المجالات .. وعلى ضوء الشموع
سمعته يتغنى .. وسمعته يلقي شعراً جميلاً تتردد فيه كلمات الخنان
.. والحب .. وشبابك وجمالك .. ورأت فى عينيه الصدق ..
وعانقت الصدق واستسلمت له .. وكانت فى الرابعة عشرة
من عمرها .. وفى باريس .. ووحدها .. وأبوها فى مصر على
تخلاف دائم .. وكانت تحب أمها ، وتشفق على أبيها .. ولم
تفهم معنى كلمة : خدى بالك من نفسك يا بنتى ، ولم تفهم هذه
الجملة ، التى كان يقولها أبوها فى ميناء الأسكندرية وهو يودعها ..
وعندما عادت إلى مصر وتزوجت بعد ذلك بست سنوات ..