

والكتابة عنده تفريج عن أزمة أعصابه ، إنه لا يقف ليختار لفظاً أو
يقلب فكرة ، يكتب بسرعة وكأن هنالك من يلسعه بالسياط « إنى
لأكتب الآن وكأنى أضرب بالسياط ، ولا أكاد أبداً حتى أرانى أعدو
طلباً للغاية ، ورغبة فى الانتهاء » . إنه كالبعل المشدود إلى الساقية يجلد
ليدور ويستمر فى الدوران ، ليتنه كان ذلك لهان الأمر ، ولكنه يجلد
فوق النفس وهذا أشق . « الراحة ، كيف السبيل إليها وأنا كالبعل المشدود
إلى الساقية ، وكلما ونى ، أووقف صاح به صاحبه . عا .. عا .. وألث
ظهره بالسوط ليس لى سيد ولا أسمع أحداً يصيح بى ليحتنى ، ولكن
السوط فى يد الزمن ووقعه على روحى لا على الجلد ولو كان على الجلد
لهان»^(١) إنه يكتب وكأنه سمير يحادث بلا تكلف ، ويقص النوادر
والحكايات ، ويتنقل من بيت شعر إلى ذكرى ، من ذكريات الطفولة
إلى حدوده ، إنه يحرص على إرضاء مستمعه فلا يوجع دماغه بفلسفة
ولا تعنت ، ويأتيه بالفكرة عفو الخاطر ، لمحات خاطفة كالشرار المنبعث
من وقع حوافر الجياد على الأرض الصلبة^(٢) كما يقول .

* * *

إن الرجل موهوب بلاشك ، ليس هو فرافيرو المدهش الذى يقفز
وينط فحسب ، ولكنه أيضاً ذلك الأشعث الأغبر الذى شبر فيانى الزمن ،

(١) مختارات ص ٥٦ .

(٢) إبراهيم الثانى ص ٤٥ .