

أيام التلاقي الإثنتى عشرة. ودون بخطه وبقلم حبره الأسود  
المواعيد، محددًا الزمان ومكرراً المكان الواحد الذي  
سيلتقيان فيه .

كررت بصوت أقرب إلى الهمس :  
- الجمعة اليتيمة .

رفع يده في المسافة الطويلة بين وجهيهما :  
- كفانا يتماً .

قالت لنفسها دون أن تجعل الصوت يصله :  
- من كان يتصور أن العام الواحد فيه اثني عشر يوماً  
يتيماً؟

نظرت إلى الخطوط المدونة في الأجندة بمعرفته، سألته  
لِمَ يكتب بحبر أسود. مع أن الشائع هو استعمال الحبر  
الأزرق. والعشاق يكتبون بحبر أخضر يؤكد اخضرار القلوب  
على مدار العام كله. حتى في فصل الخريف الشاحب  
العاري من كل لون أخضر.

كرر رفع يده مشوحاً بها. في المسافة الطويلة بين  
الوجهين. قال لها :  
- كفانا سواداً .

قررت أن تصمت. خافت من غضبه. وخافت من بعده