

فيرجينيا وولف في « مسز دالواي »، وتعود في « إلى الفنار » إلى نفس السؤال ونفس الحيرة في محاولة أخرى للإمساك بالحياة وبالتجربة الذاتية. وقطعة الحياة التي تتأملها فيرجينيا وولف في الضوء في قصتها « إلى الفنار » وتختارها للتحليل الدقيق ليست قطعة كبيرة فقد حددتها لنا فيرجينيا وولف منذ البداية . فقد وضعت شخوصها تحت مجهر قوى وسلطت عليها أنوارها حتى لتبدو القصة كلها وكأنها لوحة دقيقة الصنع وتقع القصة هذه المرة في ثلاثة أجزاء رئيسية لأسمائها أبعاد لها مغزى - « النافذة » ، ولا يخفى التشابه بين النافذة واللوحة الزيتية بإطارها و« الزمان يمضي »، والجزء الأخير « الفنار » . وفي « النافذة » نعلم عندما نطل مع فيرجينيا وولف على عقل مسز رامزاي أن العائلة تنوى القيام برحلة إلى الفنار من أجل الصغير جيمس بالرغم من تحذير الوالد بأن الجو لن يكون مواتياً لمثل هذه الرحلة . ولا تم الرحلة . وفي الجزء الثاني يبقى المنزل خاوياً وتتقدم الشخوص في السن ويتهدم المنزل من جراء « مرور الزمن ومضيه » وتموت مسز رامزاي واثنتين من أبنائها ويتحكم الزمان في كل شيء . وفي الجزء الأخير تعود الشخوص إلى المنزل وتم الرحلة وتنتهي ليلي بريسكو من لوحاتها .

ومنذ المحاولات الأولى في الفصل الأول وحتى إتمام الرحلة في الفصل الأخير والفنار بضوئه وإشعاعه يسيطر رمزياً على القصة ، فالفنار رمز للأمان والطمانينة ورمز للكشف والاستنارة والنور وسط الظلمات ، ورمز للإشارات والإيماءات والاستمالة وفيه إشارة إلى الضوء والومضات التي تظهر وتختفي لكل من يعيشون في الزمان أو في بحر الظلمات . وهو إلى جانب ذلك قلعة طويلة صلدة في وسط هذا الخضم من الأمواج المتغيرة ، في وسط هذا البحر الذي يكتنفه الغموض وتسيل على صفحته الأمواج وتزخر أعماقه بكل ماهو غريب وغامض وبارد ومظلم . وهذا الرمز يحيرنا ويحير فيرجينيسا وولف ، فبالرغم مما له من فائدة في إرشاد السفن