

كان ميغيل أوتيرو سيلفا، وهو بالإضافة إلى كونه كاتباً موهوباً، مضيف رائع وذو ذوق ظريف، بانتظارنا مع غداء الأنيس. ولم يكن الوقت يسمح بزيارة القصر قبل الجلوس إلى المائدة، ذلك أننا كنا قد وصلنا في ساعة متأخرة جداً. إلا أن ظاهره لم يكن يوحي بما يخيف، وقد تبدد كل إحساس لدينا بالقلق حين ترامت أمامنا المدينة بأكملها من على الشرفة المزهرة حيث كنا نتناول الطعام. كان من الصعب التصديق بأن تلك الرابية التي تسورها مساكن تتسع بالكاد لثمانين ألف شخص قد انجبت ذلك المقدار من العباقرة المخلدتين. بالمقابل أكد لنا ميغيل أوتيرو سيلفا بظرافته الكاريزمية المعهودة بأن أشهر رجل في أريزو ليس في عداد هؤلاء.

«أعظمتهم - جزم قائلاً - كان لودوفيكو Ludovico

هكذا اسمه فقط من غير كنيته: لودوفيكو. سلطان الفنون والحرب الذي شيد لسوء حظه القصر والذي دام ميغيل يحدثنا عنه طوال فترة الغداء. حدثنا عن سقوطه العظيمة. عن حبه المغيظ، وعن موته المهول. وروى لنا كيف ذبح زوجته في لحظة جنون في سريها فيما كانا يمارسان الحب ثم حرّض ضدها كلابه الحربية المفترسة التي مزقتها بأنيابها. وأكد لنا بجدية فائقة بأن شبح لودوفيكو يلزم المنزل الغارق في العتمة بعد منتصف الليل علّه يحظى بالسلام في مطهر حبه.

في الواقع تراءى القصر رحباً ومعتماً، لكن في وضوح النهار وقد أتخمتنا وانشرحت قلوبنا، لم يسعنا إلا أن نحمل رواية ميغيل