

في المسودة الأولى كانت دموعها تفتقد للإدانة ولم تكن صادقة، لقد بدت عاطفية وغيبية. وعند إعادة الكتابة كان لدموعها معنى. لقد شعرت بخيبة الأمل. قد يبدو السلوك المتناقض أكثر خطورة من كونه مزاجاً متأرجحاً وعواطف متناقضة إذ أن ذلك يدمر جميع دوافعها الشخصية. وإذا أردت لشخصك أن تكون قابلة فإن دوافعها يجب أن تكون معقولة ومتطابقة. قد يستطيع الكتاب ذوو المهارة العالية أن يبرزوا التناقض ضمن نمو الشخصية ويكسبوا إعجاب القراء. ولكن عليك أنت أن تعرف ما تفعل إن حاولت ذلك. إن نتيجة التناقض في السلوك هي الفشل في تعزيز معرفة القارئ. ومع الفشل في التعرف أو الفهم لن يبقى إلا القليل مما يثير القراءة.

#### كبح المعلومات الحيوية:

قد يكون هذا هو الخطأ الأمين الذي يرتكبه معظم الكتاب المازقين. علينا بناء التوتر، لذا يجب أن نبقي القراء معلقين على مدى 20 أو 50 صفحة قبل أن نكشف عن معلومات هامة. غير أن القراء لن ينتظروا كل ذلك المشوار. لقد كتبت مقدمة من 12 صفحة معطية المفتاح بعد المفتاح عن أن الفقر يعصف بامرأة ولدت فقيرة وأصبحت غنية. لقد أردت تطوير الفضول حول ظروفها. لذا أحطتها بموضوعات مثل الأمشاط غالية الثمن، والملابس الداخلية المغربية، علماً بأن الأناقة ليست شيئاً شائعاً في مثل ظروف الفقر تلك. إن حضور القابلة كان شيئاً مريباً. غير أنني أخفيت ذلك، دون مجاملة. وفي إعادة الكتابة، جاء اندماج القابلة بما يحيطها، فالمرأة كانت فتاة غنية وأصبحت فجأة فقيرة ووحيدة. والآن يتساءل قارئتي فيما إن كنت أكتب عن كيفية اقتناء امرأة فقيرة مشطاً غالي الثمن، وهو يعلم بأنني أكتب عن فتاة غنية فقدت كل شيء تقريباً. إن الخلاف بين التوتر والغموض هو المعلومات.

#### الظهور المفاجيء للشخص والأحداث الملائمة

إذا سحبت الشخصيات فجأة مسدسات دون أن يعلم القارئ، أن عليها أن تفعل ذلك، قف، حطط، إذا أهدت الشخصية بعداً إشارياً عن شخصيتها لمواجهة شخص عزيز، فالعزيز المنفارق كان يجب أن يقنع الآخرين بأنه عزيز قبل مغادرته. إن الموت ليس دافعاً، أما استجابة الشخصية للمفقدان فدافع، إذا ما تم الربط والتقارب.