

الحركة المشوّشة إلى سكون سرّي .
لكنّها رهبة حولتها التقاليد إلى مواكب من الناس تتظاهر
بالحزن وتسير من بيت الميت إلى المقبرة . ولكنّه جمال كفتته
التقاليد في تواييت بسيطة ومزركشة ، وغيبته في مدافن بعضها
تهزأ بالقصور . وشهدت على موته بثياب الحداد وبطاقات
النعوات التي كلما اتسعت إطاراتها واشتدّ سوادها كانت في
نظر التقاليد أصدق شهادة وأقوى برهاناً .
أجل ، إنها لشهادة صادقة ، ولكن ببلادة التقاليد . وإنّه
لبرهان قوي ، ولكن عن سخافة الذين يستعبدون لتقاليدهم .
أما الحياة فتسخر بكلّ ذلك لأنها تعرف أن ما هو كائن كائن
إلى الأبد — فلا يموت . وأن ما يموت لا كيان له على الإطلاق .
والسواد والبياض عندها — كالليل والنهار — سيّان .
خذوا رجلاً أقامه الناس حاكماً عليهم : هم يقدّون عليه
الألقاب الضخمة بفراغها ، ويمطرونه وابلاً من التهانيء
الرتانة بريائها . ولو فقهوا لأمطروه وابلاً من التعازي الدامعة
بإخلاصها . لأنّه انتدب ليحكم الناس قبل أن يتعلم كيف
يحكم نفسه . ومنّ كان كذلك كان أحرى بالشفقة والتعزية
منه بالتبجيل والتهليل .

خذوا تقاليد الشرف والمجد والحرية والعدل والفضيلة
والعلم وسواها تجدوها كلها أكفاناً للجوهر الذي تحاول تشييته