

صباح . يحس أن السهم خاب ، أوشك أن يرتد الى صدره ، يختلس النظر الى وجهك يتحسس قشرة الأحزان الصلبة التي التفت حوله ، تتلوى الكلمات في حلقه وتتبعثر على شفثيه . تتطلع اليه بعين غاب عنها بريق الدعابة ، تسحب نظرتك من وجهه الى أعماق بترك الدفين ، توشك أن ترد على سؤاله الذي يخاطبك بلا صوت : « لا تسأل الشيء الحزين أن يبين ، لأنه مكنون . شيء غريب غامض حنون . لعله التذكار . لعله الندم . لعله الأسى . لا تسأل الشيء الحزين أن يقر . لأنه كطائر البحار لا مقر . وقل له لقد ملكتنى . فتحت لك . صندوق قلبي الكليم . فلتقطر الدموع كالنغم » .

تعاودك شبكة الألم . وخزها أقسى مما كان . تنعقد خطوط جبينك وتفتح فمك لتقول لنفسك : « لا شيء يوقف المأساة لا أحد » . يصعد من أعماق البئر الأسود صوت يناجيك : « من لي بمن يجس ذلك الشيء الحزين جستين ، لكي يرى فجاءته ، ويستبين وجهه ومشيته » تمد ذراعك وتستند الى الجدار الأبيض المرتفع على حافة الرصيف . تتحامل على نفسك وتساءل : أليست هذه هي المستشفى ؟ يلتفون حولك منزعجين ، يسرع الشاعر الكبير ليقترب منك ويمسك يدك : لم المستشفى ؟ أنت بخير . تقول مداعبا بينما تفاجأ بيدك اليمنى وهي تستقر على صدرك : زيادة الخير خير . ألم بسيط . للاطمئنان . يصدق الناقد على كلامك . نعم لن نخسر شيئا . ما دام المستشفى قريبا . ينبهه الشاعر الكبير : قريب؟ انك تلمس جداره . . يقول الناقد وهو يتأبط ذراعك : على بركة الله . هيا بنا . تحاول أن تمد الخطي . أن تبدو في مظهر من لا يحتاج لكتف يستند عليها أو لذراع تمسكه حتى لا يسقط . تتأوه في صوت مسموع : آه ما أثقل جسمي الليلة ! تقتربون من البوابة الحديدية . تتلفت وراءك وتمسح نظراتك صدر الليل وخصلات الشعر المنسدل على كتفيه : يا ليل . . يا ليل . . يا ليل . .

« عبرت بي آلاف الأقدام الهمجية أقدام الأفكار الهمجية والنيات الهمجية ، فتأكلت وشوهمت . . يا ليل . . يا ليل . . يا عين . . داويني أيتها الغيمات الغضبية ، برحيق الأنداء الفجرية » . . .

يسبقك اثنان من الصحاب الى المشي المفصى الى باب المستشفى . يتوقفان عند حجرة الحارس الليلي ويسألان عن الطبيب المناوب . تلمح رأس عجوز أشيب وعينيه الضامرتين تطلان من كوة زجاجية . تتجه مع الشاعر الى سلالمة الدرج الرخامي اللامع يبعق الضوء والظلال الرمادية الساكنة على صفحته . تحاول أن تبدو خفيفا وأنت تحرك الأطراف الثقيلة