

وترجمانه اللبناني الذي صار بعدئذ بطريركاً عظيماً ، وذاك المستعرب بركا هارت وقد دخل مكة حاجاً ، وهذا شارل دوتى الذي تنكر باسم خليل ليستطيع الطواف هناك ، وكل هؤلاء من الأجانب يسيحون في بلاد كانت قديمة ولا شك بلاد أجدادى ، وأنا فى نيويورك أديب يطرق باب المحرر الأمريكى المتغطرس ، أديب شعره طويل ، وصدره عليل ، يصرف من ذهب الحياة لتسوية المقالات ، وآلة كاتبة يرقص حولها الأمل والهم متخاصرين . لقد رافقت العرب فى خروجهم على الترك فى أثناء الحرب ، رافقتهم فى المجلات الإنكليزية والعربية ، فكنت أقوم فى ما أكتب ببعض الواجب الذى يفرضه الحب والإعجاب . وتوقفت فى تلك الأيام فزرت الأندلس فوقفت فى «الحمراء» فى الغرفة التى كتب فيها واشنطن أرفين كتابه النفيس ، فسمعت أصواتاً تنادىنى باسم القومية ومن أجل الوطن وتدعونى إلى مهبط الوحى والإلهام» .

ومع أن الريحانى اهتم كثيراً بالقضايا الفكرية والاجتماعية والقومية إلا أنه اهتم كثيراً بالأدب والشعر والنقد ، وبخاصة فى مطلع حياته الأدبية . والمعروف أنه أول من بدأ كتابة الشعر المنشور فى هذا العصر عند العرب وذلك بدءاً من عام ١٩٠٧ . وهو يروى تجربته فى هذا المجال على الصورة التالية : «كنت طالعت المعلقات فحالت الألفاظ فى أكثرها دون المعانى ، وطالعت دواوين الحماسة فكنت أظننى وأنا أتقل من ديوان إلى آخر ، أنى أطالع ديواناً واحداً تعددت أساميه . وقرأت ابن الفارض فأسفت على فلسفة روحية صوفية تتقاذفها أمواج الألفاظ وتجعلها غريقة الجناس على الدوام ، وفتشت فى الدواوين العربية عن استعارات يمتاز بها هذا الشاعر عن أخيه ، وعن وجهات للنظر جديدة ، وعن صور فى الشعر تمثل ما وراء المحسوس والمنظوم فلم أجد غير التقليد والتقييد والتبذل . وما يؤسف له أيضاً أن فى هذه الدواوين - ولا أستثنى منها ديوان المتنبى ولا لزوميات المعرى - شيئاً من النثر المنظوم . واستغوتنى الأوزان مرة فنظمت قصيدة مكسرة أثرت فيها خواطر الشعراء المدرسين . ولم يكن قصدى غير اكتشاف السبب فى عقم تصور الشعراء وتبذلهم . فتحقت أن التزام القافية الواحدة والأوزان الوضعية يحول غالباً دون البسط والتدفق ، فيضطر الشاعر أن يلجم قريحته لثلاث تعثر فى البيت فتكسر رأسها ، أو يشذب المعانى الجديدة لتلائم الصيغ القديمة أو يختار أهون الأمور فيجئنا بالنثر المنظوم . لذلك قلت : لا صيغ قديمة ولا قوافى ولا أوزان . وبدل النثر المنظوم جئت